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Introduzione

Laino Castello è un piccolo ma importante borgo, al centro di un territorio di 
straordinaria bellezza, adagiato lungo il corso del fiume Lao, in uno scenario 
paesaggistico, storico e culturale di grande rilievo, situato nella parte nord occi-
dentale della Calabria a ridosso dei confini regionali con la Basilicata, nel cuore 
del Parco Nazionale del Pollino.
La posizione strategica del borgo di Laino Castello, a pochi minuti dal tracciato 
autostradale, a circa mezz’ora dal mare ed a circa mezz’ora dalle cime più alte 
del Monte Pollino, favorito da un clima mite sia d’inverno che in estate, lo ren-
dono meta di turisti e viaggiatori che scelgono un turismo lento, esperienziale 
ed a contatto con la natura.
Unico è anche lo scenario che si presenta agli occhi del visitatore che arriva 
nell’Antico Borgo, caratterizzato da un’architettura suggestiva ed emozionante; 
la Chiesa Madre con la torre campanaria di origine Bizantina intitolata a San Te-
odoro Martire e le mura di cinta del Castello Feudale, di epoca Medievale, posti 
nella parte alta e, le restanti case che discendono arroccate lungo tutto il colle. 
Gli immobili ed i percorsi posti nella parte sommitale dell’antico borgo sono 
stati accuratamente recuperati, sia grazie all’impegno incessante delle Ammi-
nistrazioni Comunali che si sono succedute sia anche grazie all’opera attenta 
dell’arch. Marcello Guido, regalando oggi scorci mozzafiato ed un incantevole 
panorama. Il suo territorio è in gran parte interessato da stratificazioni storiche 
millenarie, tra le più antiche della regione e del paese in generale; già noto a 
molti studiosi che in passato si sono interessati ad esso. 

La sua storia secolare viene però interrotta da un Decreto del 03.06.1960 del 
Ministro dei Lavori Pubblici che dichiarava l’obbligo di “trasferire a cura e spese 
dello Stato…” senza tener conto della sua storia millenaria e delle rilevantissi-
me testimonianze culturali, ambientali ed  architettoniche presenti. Da quella 
data in poi si è verificato un lento ed inesorabile spopolamento del borgo, fin 
quando lo stesso veniva completamente evacuato nel marzo del 1982.  Dal 
punto di vista amministrativo però non ci si è mai arresi e nel corso degli anni 
sono stati eseguiti una serie di interventi che hanno contrastato il degrado 
e perseguito l’obiettivo della fruizione di tale patrimonio mediante la messa 
in sicurezza delle aree maggiormente vulnerabili dal punto di vista idrologico 
e  geologico. Negli ultimi due decenni l’azione di rinascita del borgo si è sem-

Gaetano Palermo
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pre più intensificata, le amministrazioni che si sono succedute caparbiamente 
hanno investito nell’antico borgo e nel 2020 attraverso l’avviso pubblico per 
il sostegno di progetti di valorizzazione dei borghi della Calabria si ottiene un 
ulteriore finanziamento. 

Questo libro realizzato con cura e passione, vuole raccontare la storia di Laino 
Castello, l’evento dell’abbandono e dell’inevitabile degrado che con gli anni 
ha subito, ma anche la sua rinascita, con la speranza che nel prossimo futuro 
possa ritornare ad essere vissuto nella sua integrità.
All’arch. Marcello Guido va un sincero ringraziamento a nome mio personale, 
dell’Amministrazione Comunale che mi onoro di rappresentare e di tutta la co-
munità di Laino Castello, per l’impegno e la passione che ha profuso per la re-
alizzazione di tale importante opera, ma soprattutto per l’affetto che ha nutrito 
e nutre nei confronti del Borgo e della nostra comunità.

Laino Castello, lì 18.04.2024				    IL SINDACO 
						             Gaetano Palermo 
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Riflessioni sul luogo e sul progettoMarcello Guido

Nell’ultimo decennio l’interesse verso i piccoli borghi ha assunto una rilevanza 
crescente. Sia in Italia che in Europa si sono moltiplicate iniziative volte ad 
attivare interventi di recupero, riqualificazione e valorizzazione nell’intento di 
promuovere la loro specificità in una strategia comune finalizzata a contrastar-
ne il declino.
La Calabria è la regione dei piccoli borghi: 356 comuni su un totale di 404 
hanno meno di 6000 abitanti ed è tra le regioni italiane quella che negli ultimi 
150 anni più delle altre ha subito un esodo delle popolazioni residenti: dal 
primo spostamento post-unitario 1870-1880 verso il Sud America alle ultime 
recentissime migrazioni che coinvolgono soprattutto i giovani, che lasciano la 
regione per spostarsi altrove1. Però i piccoli centri di interesse storico possono 
rappresentare una importante risorsa per uno sviluppo economico e sociale 
della collettività e nel caso  della regione Calabria il loro riconoscimento è av-
venuto già in occasione della formulazione della Legge Urbanistica Regionale2 

n. 19 del 2002 in cui si prescriveva  l’elaborazione di un elenco per l’identifica-
zione dei centri storici e degli insediamenti storici minori suscettibili di tutela e 
valorizzazione, intesi non solo come patrimonio identitario-culturale ma anche 
preziosa risorsa per lo sviluppo3. 
Al fine di individuare questi centri e la loro influenza culturale erano stati ela-
borati, in via preliminare, i seguenti criteri-fattori qualitativi: 1) Elevato valore 
paesaggistico dell’intorno e lettura dell’impianto urbano originario; 2) Integrità 
storico-costruttiva: luoghi che non hanno subito uno stravolgimento dell’edifi-
cato storico con interventi irreversibili e di natura non compatibile al linguaggio 
originario; 3) Presenza di un patrimonio storico costruttivo di notevole pregio e 
riconosciuto valore storico.
L’elenco include anche 17 borghi completamente abbandonati sparsi in modo 
omogeneo per l’intera regione ma suddivisi secondo le influenze culturali di 
impianto: nel nord Calabria sono presenti 4 borghi di origine Longobarda e Nor-
manna, nella parte sud 9 borghi di origine arabo-greca e nella parte centrale 
4 borghi di influenza Bizantina. Uno dei quattro borghi di origine Longobarda è 
Laino Castello, piccola perla posta nella parte nord occidentale della regione in 
un’area che è stata in passato identificata come valle del Mercurion: si tratta di 
un vasto territorio del Pollino in cui fiorì per molti secoli il monachesimo greco-o-
rientale. Completamente abbandonato dai residenti in seguito agli eventi tellu-

1. La letteratura sull’argomento è molto vasta. Si 
consiglia la consultazione dei seguenti testi: R. DE 
FELICE (a cura di), Cenni storici sulla emigrazione 
italiana nelle Americhe e in Australia, Franco Angeli, 
Milano, 1979; F. CARCHEDI, M. VITIELLO, L’emigra-
zione della Calabria: percorsi migratori, consisten-
ze numeriche ed effetti sociali, Tau Editrice, Todi, 
2014; V. CAPPELLI, G. MASI, P. SERGI (a cura di), 
Calabria Migrante. Un secolo di partenze verso al-
tri mondi e nuovi destini, supplemento a «Rivista 
calabrese di storia del ‘900», n. 1, 2013; P. CORTI, 
M. SANFILIPPO, L’Italia e le sue migrazioni, Laterza, 
Roma-Bari, 2012; 

2. Legge regionale 16 aprile 2002, n. 19.  Norme 
per la tutela, governo ed uso del territorio - Legge 
Urbanistica della Calabria. (BUR n. 7 del 16 aprile 
2002,  supplemento straordinario n. 3).

3. A tal proposito si segnala il Bando per la valorizza-
zione dei borghi, finanziato con il Fondo di Sviluppo 
e Coesione-FSC dell’Unione Europea e  rientrante 
nel Progetto Strategico per la Valorizzazione dei Bor-
ghi della Calabria ed il Potenziamento dell’offerta 
turistica e culturale. https://calabriaeuropa.regio-
ne.calabria.it/bando/bando-valorizzazione-dei-bor-
ghi/ (link consultato nel maggio 2024).
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rici verificatisi negli anni ‘70 del secolo scorso e fatto evacuare frettolosamente 
dopo una apposita ordinanza della Protezione Civile. Resta quindi segnato dal 
peso della sua recente memoria storica fatta di cambiamenti tumultuosi, inter-
venti preventivi di messa in sicurezza mai realizzati e spostamenti della popo-
lazione residente calati in un contesto nuovo forse più vivibile ma al contempo 
privo di storia.

Il progetto realizzato riguarda l’area sommitale del borgo, il recupero di alcuni 
manufatti edilizi e contemporaneamente il loro intorno urbano, tanto da deline-
arsi pienamente in un progetto di restauro del paesaggio urbano. In cinquanta 
anni di abbandono la natura si è completamente riappropriata del borgo, erba, 
cespugli, rovi ed anche alberi sono nati negli spazi liberi e sulle strade, in taluni 
casi hanno invaso molte delle abitazioni semi-crollate che a loro volta sono 
state colonizzate dalla fauna esistente. Il presupposto di partenza è quello di 
indicare le aree urbane del borgo antico di Laino Castello come bene culturale 
oltre che economico che la società locale intende conservare e tramandare a 
quella futura. Queste aree rappresentano nella propria fisicità la storia passata 
e la loro provenienza dal tempo tramandata a noi in una diffusa autenticità. 
L’aggregato urbano di Laino Castello, con le relative pertinenze espresse in un 
insieme unico ed irripetibile, costituisce quindi un quadro di grande rilevan-
za storico architettonico, proponendosi come un suggestivo scenario urbano e 
paesaggistico. Dal punto di vista architettonico possiamo affermare che sono 

4. Il termine viene qui utilizzato per alludere sia 
alla piccola scala degli interventi che all’esiguità 
dei mezzi e delle risorse economiche in gioco. In 
questa prima fase, il progetto era focalizzato alla 
risoluzione di problemi pragmatici di conservazione 
e restauro, di sicurezza, di accessibilità e di funzio-
namento urbano. La risoluzione  di questi problemi 
rimane la prioriotà anche nel futuro prossimo, poi-
ché ancora molto resta da fare in altre aree del bor-
go. La costruzione di piccole installazioni, effimere 
o permanenti, a forte valenza artistica dovrebbe es-
sere presa in considerazione di fronte ad un quadro 
urbano non compromeso da questioni funzionali e 
mai a scapito delle necessarie manutenzioni dei 
luoghi. 
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stati realizzati una serie di interventi di agopuntura urbana4. La pratica dell’a-
gopuntura così come praticata nella medicina tradizionale cinese, è una pra-
tica alternativa che opera con gli aghi da mettere in alcuni punti del corpo al 
fine di promuovere la salute. È con questa tecnica, metaforicamente applicata 
al nostro contesto, che abbiamo considerato i luoghi come un organismo e di 
conseguenza nell’applicazione di piccole punture in alcuni punti per noi consi-
derati strategici, tanto da innescare un processo di risanamento urbano. 

Di volta in volta siamo intervenuti sui tracciati, sulle aree libere limitrofe, sugli 
edifici da recuperare e/o mettere in sicurezza, nell’idea di andare a “pungere” 
e stimolare quelle zone particolarmente sensibili per migliorare l’intero organi-
smo del borgo.Questo antico nucleo ha però conservato il disegno urbanistico 
originario incardinato all’orografia e all’asperità dei luoghi, con le vie, i vicoli 
e gli insediamenti organizzati intorno agli edifici più rappresentativi sia di ca-
rattere civile che religioso, nonché gli elementi materici originari collegati alla 
leggibilità del borgo medievale. La “forma urbana” di Laino Castello è stata de-
terminata dalla situazione orografica che, pur “hirta”, presenta però una solida 
armonia tra le strette stradine, gli spazi più ampi ma non grandi e le improvvise 
prospettive paesaggistiche che si aprono lungo i percorsi medesimi. Lungo la 
dorsale principale si ergono gli edifici più rappresentativi. La pietra calcarea 
reperita in loco, usata per la costruzione dei fronti architettonici delle case 
che costituiscono il reticolo di viuzze, fa assumere un aspetto grigio anche alle 
abitazioni gentilizie, anche perché in esse non abbondano gli usuali elementi 
decorativi: infatti raramente compaiono cornici, marcapiani, cantonali scolpiti, 
tanto da essere soltanto episodi isolati.

Nella maggior parte delle abitazioni la superficie esterna delle murature è 
trattata con l’utilizzo di piccole pietruzze al fine di “rasare” la faccia esterna 
rendendola planare e priva di intonaco che resta solo una leggera scialbatura 
tra gli elementi lapidei. Le case sono disposte senza un ordine apparente, ma 
rispondenti a quella organicità dettata dalle necessita contingenti nelle varie 
epoche, aspetto tipico dell’urbanistica medievale.  La struttura delle case risul-
ta essere anch’essa molto complessa, raramente organizzata in edifici isolati, 
ma quasi sempre aggregata in nuclei continui ed in taluni casi sovrapposti. In 
molti casi le murature delle singole unità immobiliari risultano essere in com-
proprietà con quelle confinanti. Tuttavia non si tratta di semplice spontaneismo 
ma di esempi di urbanistica in cui è realmente intervenuta la volontà/necessità 
di chi abitava questi luoghi. Tale volontà non si è espressa attraverso un pia-
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no o uno strumento urbanistico precostituito, quale noi oggi siamo abituati a 
pensare, ma si è invece manifestata con molta lentezza, seguendo dei concetti 
generali di necessità fusa nella opportunità economica insita nella cultura e 
nello spirito degli uomini che hanno vissuti questi luoghi5. Per tale motivo si può 
ragionevolmente affermare che chi visita Laino Castello entra in un “lacerto di 
archeologia urbana” in quanto il tessuto edilizio appare integro e preservato, 
grazie ai tumultuosi eventi prima descritti, dagli sciagurati interventi edilizi che 
negli anni del cosiddetto “sviluppo economico” del secolo passato hanno coin-
volto tantissimi centri storici italiani. 

Il progetto ha avuto come obbiettivo il recupero e la valorizzazione del borgo 
attraverso la creazione di un percorso di visita che collega i due poli emergenti 
del borgo: la chiesa di San Teodoro e la chiesa di Santa Maria delle Vergini. 
Quindi è stato un progetto di restauro urbano e paesaggistico, di recupero at-
traverso la riqualificazione di aree e percorsi: ripavimentazione, interramento 
dei cavi aerei e costruzione della rete dei sottoservizi) dell’antico tracciato di 
connessione verticale del borgo e l’integrazione di tale asse con alcuni recupe-
ri e rifunzionalizzazione di volumi architettonici disposti lungo esso. Lo scopo 
degli interventi di progetto è stato quello di fornire un percorso di visita che sia 
un “valore testimoniale”, di una traccia tangibile del passato. 
Per motivi economici non tutto è stato recuperato ma le cose finora realizzate 

5. Per comprendere al meglio il significato dei luo-
ghi e le caratteristiche urbane dell’abitato, l’autore 
ha riflettuto sui concetti di “urbanistica medievale”, 
edilizia popolare, architettura rurale e architettura 
popolare o minore. Cfr. L. PICCINATO, Urbanistica 
medievale, Edizioni Dedalo, Roma, 1978; P.L. GIOR-
DANI, I contadini e l’urbanistica, Edizioni agricole, 
Bologna, 1958; E. DETTI, “Urbanistica medievale 
minore”, in Critica d’arte, nn. 24, 25-26, 1957-58; 
G. PAGANO, G. DANIEL, Architettura rurale italiana, 
U. Hoepli, Milano, 1936; L. COSENZA, Storia dell’a-
bitazione, Vangelista, Milano, 1974; E. GUIDONI, 
L’architettura popolare italiana, Laterza, Roma-Ba-
ri, 1980.             
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vogliono essere uno stimolo per attivare e continuare il processo di recupero 
e valorizzazione di questi antichi luoghi. Si indicano le linee6 alle quali ci si è 
attenuti nell’affrontare il progetto di recupero: 

•Ogni intervento si doveva necessariamente integrare in maniera armonica 
con le caratteristiche orografiche e morfologiche dei luoghi: la realizzazione 
di nuove opere non doveva così comportare eccessive modifiche del naturale 
andamento del terreno; i progetti volti a migliorare la viabilità pedonale hanno 
seguito i percorsi esistenti e dove questo non è stato possibile, per motivi di 
sicurezza e/o per ragioni costruttive, è stato adattato il loro tracciato alle carat-
teristiche ambientali.

•La progettazione ha rispettato una serie di criteri congruenti con il sito d’inter-
vento, impiegando tecnologie costruttive e materiali della tradizione e comun-
que di provenienza locale, in un’ottica di sostenibilità (economica) delle scelte 
e di armonizzazione e linearità dell’approccio. L’aspetto formale delle finiture è 
coerente con il contesto e si sono evitate in ogni caso scelte di pura imitazione 
delle tipologie tradizionali al fine di non determinare la presenza di falsi storici.

•Le nuove pavimentazioni sono state progettate con l’obiettivo di conservare 
le preesistenze ed evidenziare il loro valore storico in una naturale continuità 
di materiali, cromatismi e metodi costruttivi (reimpiegando i materiali in loco 
quando possibile).

•I materiali utilizzati sono stati di numero limitato e facilmente riconducibili ai 
luoghi: le piazze e tutti gli spazi urbani sono stati trattati con finiture cromatiche 
tali da conferire omogeneità complessiva a tutto l’intervento.

6.  L’autore ha discusso le linee guida del progetto 
instaurando uno stretto dialogo con la committenza 
pubblica, sia al fine di cogliere le istanze e i bisogni  
locali che per promuovere i temi della conserva-
zione e della valorizzazione del patrimonio storico, 
architettonico e paesaggistico di Laino Castello. La 
filosofia progettuale, come dichiarato anche in altre 
occasioni progettuali, è incentrata sull’idea della 
riconoscibilità del nuovo rispetto all’antico. In sen-
so generale, rispetto ai problemi del rapporto tra 
antico/nuovo, tra lacuna/unità potenziale o tra re-
stauro/progetto  l’autore si sente vicino alle tesi del 
Brandi. Cfr. C. BRANDI, Teoria del restauro, Einaudi, 
Torino, 2000.
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Cronistoria di una morte annunciata...
o forse no

Francesco De Diego

Quando il 25 marzo 1982, a seguito del sisma del 21 marzo che aveva colpito 
il Golfo di Policastro, e anche il territorio di Laino Castello, venne ordinato in 
modo frettoloso lo sgombero dell’intero centro storico, in molti pensammo che 
quello era l’epilogo del glorioso vecchio borgo di Laino Castello.
In effetti la fine del borgo era stata già decisa nel lontano 1960 quando con 
un conciso e lapidario Decreto del Ministro dei lavori pubblici del 03.06.1960, 
a seguito di alcuni episodi di crolli dovuti a dissesto idrogeologico verificatesi 
negli anni dal 1957 al 1959, veniva decretato “l’abitato del comune di Laino 
Castello, in provincia di Cosenza, è da trasferire a cura e spese dello Stato, a 
termini della legge 26.11.1955, n. 1177, art. 8”.
Per comprendere meglio lo status attuale del vecchio borgo, è opportuno ri-
percorrere in maniera sintetica, quelle che sono state le tappe principali del-
la vicenda: A testimoniare la “pseudo gravità” e la “pseudo pericolosità” del 
dissesto e quindi l’urgenza del trasferimento dell’abitato, solo nel 1968 (ben 
otto anni dopo) il Comune, ai sensi degli artt. 66, 69 e seguenti della legge 
09.07.1908, n. 445, richiamati dall’art. 8 della citata legge n. 1177 del 1955, 
provvedeva, al fine di garantire una abitazione agli aventi diritto, alla formazio-
ne di tre elenchi, così distinti:

a)Elenco n. 1, contenente n. 69 nominativi di proprietari dì abitazioni residenti 
nel vecchio centro abitato;
b)Elenco n. 2, contenente n. 28 nominativi di proprietari di abitazioni residenti 
in altri Comuni;
c)Elenco n. 3 contenente n. 11 nominativi di capi famiglia residenti nel vecchio 
centro abitato, ma non proprietari;

per un totale di n. 108 aventi diritto, giusto atto deliberativo della Giunta Mu-
nicipale n. 93 del 1968 e deliberazione del Consiglio Comunale n. 35/1968;
Con Decreti Prefettizi n. 5949 e n. 80568 emessi rispettivamente in data 
12.02.1968 e 19.02.1969 (registrati a Cosenza in data 29.03.1968 ai n. 3658 
e in data 11.03.1969 al n. 3137 e successivamente trascritti alla Conservato-
ria dei Registri Immobiliari di Cosenza in ditta Patrimonio dello Stato e voltu-
rati catastalmente in ditta Comune di Laino Castello) si provvedeva all’espro-
priazione, in favore dell’Amministrazione dei LL.PP. delle aree occorrenti per 

Nell’immagine scattata dal drone qui al lato si noti-
no i numerosi crolli delle strutture di copertura.
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la ricostruzione in altro sito, del nuovo Centro abitato di Laino Castello, aree 
che venivano individuate in località Pornia - Scolari, catastalmente ai fogli 15 
e 16 per essere assegnati agli aventi diritto, e si dava inizio, altresì, in attua-
zione dell’art. 8 della legge n.437/1968, ai lavori di realizzazione delle prime 
infrastrutture (strade, acquedotto, fognature, casa comunale, mercato coperto, 
scuola materna, casa canonica e n. 13 alloggi popolari); Subentrata allo Stato 
in materia di trasferimento di abitati, la Regione Calabria proseguiva il program-
ma costruttivo realizzando, sempre in attuazione della citata legge 28.03.1968 
n. 437, art. 8 ed ai sensi della legge regionale 31.08.1973, n. 16, come mo-
dificata e integrata dalla legge regionale 20.08.1977 n. 22, n. 32 alloggi da 
assegnare in proprietà ai nuclei familiari abitanti nella zona da abbandonare, 
secondo le modalità e con l’osservanza dei criteri contenuti nella successiva 
legge regionale 11.07.1986, n.29.
La realizzazione di soli 32 alloggi singoli, oltre ai 13 alloggi popolari in parte 
già assegnati ad altri soggetti, a fronte dei 108 necessari, creò molta preoccu-
pazione negli abitanti   del borgo, in quanto non essendo sufficienti per tutti si 
appalesava il fatto che alcuni cittadini dovessero rimanere nel vecchio borgo. 
Vi furono molti incontri/scontri tra i cittadini e conseguenti contese politiche. 
Il 21.03.1982 (ben 22 anni dopo il decreto del 1960!!!) il trasferimento effet-
tivo dell’abitato non era ancora iniziato, e il sisma (Magnitudo 5,5 della scala 
Richter intensità 6° – 7° grado scala Mercalli), coglie i pochi cittadini rimasti 

Un edificio a valle della chiesa di San Teodoro com-
pletamente avvolto dalla vegetazione. Nelle pagine 
successive foto di alcuni interventi.
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ancora nel vecchio Centro, generando più paura che danni. Infatti, solo alcuni 
immobili già in precarie condizioni di staticità e ormai vistosamente degradati 
per mancanza di interventi di manutenzione, riportarono qualche evidenza di 
danni. Tuttavia, l’Amministrazione comunale, sollecitata dai cittadini spaven-
tati, coglie l’occasione per attuare il trasferimento e impone lo sgombero e 
l’abbandono del borgo, come si evince dalla corrispondenza del tempo tra il 
Comune di Laino Castello e gli Organi Istituzionali preposti. 
Il vecchio Centro, dichiarato totalmente inagibile, veniva quindi completamen-
te evacuato, giusta ordinanza sindacale n. 2 del 23.03.1982, e i 38 nuclei 
familiari ancora presenti nel vecchio borgo e rimasti senza tetto, sfrattati con 
ordinanze di sgombero dalla n. 3 al n. 47 del 23.03.1992, venivano provviso-
riamente sistemati negli alloggi realizzati dalla Regione Calabria, appena ul-
timati e all’uopo requisiti con ordinanza sindacale n. 48 del 23.03.1982, più 

Ampie porzioni del borgo antico risultano inaccessi-
bili e, avvolte dalla vegetazione spontanea, iniziano 
ad essere parte del bosco autoctono. I crolli cancel-
lano le tracce del passato mentre la natura prende 
il sopravvento sull’opera dell’uomo.
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volte reiterata con le ordinanze sindacali n. 18/83 - n. 31/85 e deliberazione 
di Consiglio Comunale n. 10/1989, negli alloggi popolari disponibili, e in altre 
sistemazioni provvisorie;
Così uno storico insediamento con un passato glorioso, veniva frettolosamen-
te e completamente abbandonato alla mercè di vandali e di individui senza 
scrupoli che hanno violentato l’intimità delle abitazioni e lo hanno saccheggia-
to portando via bellissimi portali in pietra, camini antichi testimoni di chissà 
quante vicende vissute  sotto le loro cappe enormi, fregi di case appartenute a 
nobili famiglie, resti di mobilie, utensili vari che gli abitanti costretti a trasferirsi 
in tutta fretta avevano lasciato, con l’intenzione, forse, di tornare a recuperarle.

Considerata l’opportunità di non utilizzare risorse finanziarie per la riparazione 
dei fabbricati del vecchio Centro, perché comunque da abbandonare per via 
dei trasferimento in atto, e tenuto conto del fatto che gli alloggi realizzati per il 
trasferimento dell’abitato dovevano essere assegnati sulla base degli elenchi 
sopra citati, i primi interventi successivi al sisma prevedevano per la sistema-
zione dei senzatetto, l’installazione di alcuni prefabbricati pesanti sempre in 
località Pornia - Scolari, (sito individuato per il trasferimento) giusta O.M. n. T. 
82/11263/29CS dei 30.09.1982;
A parziale modifica della suddetta ordinanza, dopo le reiterate sollecitazioni 
dell’amministrazione comunale, con O.M. n. 43/FPC del 20.10.1983, veniva 
autorizzata l’utilizzazione della somma occorrente (£. 2.100.000.000) per l’at-
tuazione di un programma di riedificazione di tipo tradizionale. Al posto della 
fornitura dei prefabbricati pesanti, venivano edificati, nel nuovo Centro abitato, 
accanto ai n. 32 alloggi regionali, sulla base degli stessi elaborati progettuali e 
su lotti facenti parte delle aree a suo tempo espropriate per il trasferimento, n. 
38 costruzioni, pari al numero dei nuclei familiari presenti nel vecchio Centro al 
momento del sisma e sgomberati.
Ravvisata la necessità di individuare un criterio univoco di gestione del pa-
trimonio edilizio realizzato per fronteggiare le emergenze derivate da pubbli-
che calamità, il Ministero per la Protezione Civile, dopo forti pressioni da parte 
dell’amministrazione comunale, con O.M. n. 1156/FPC del 10.09.1987, dispo-
neva la consegna degli alloggi suddetti all’intendenza di Finanza territorialmen-
te competente, e con verbale in data 22.09.1988, i n. 38 alloggi venivano con-
segnati dall’Ufficio del Genio Civile di Cosenza, che li aveva realizzati, all’Ufficio 
Tecnico Erariale di Cosenza e contestualmente consegnati al Comune di Laino 
Castello per la gestione provvisoria;
L’ordinanza 933/FPC/ZA del 25.03.1987 da la possibilità ai proprietari di case 

Un edificio in stato di abbandono, prossimo al crollo, 
e foto del successivo restauro. Le lavorazioni sono 
state svolte manualmente in quanto il cantiere non 
era raggiungibile da mezzi meccanici. Assieme al re-
stauro del fabbricato si noti il ripristino della strada 
pedonale di cui si era persa quasi completamente 
traccia. Nella pagina accanto, l’area alla base dello 
stesso edificio oggetto di un successivo intervento 
di recupero (vedi foto nelle pagine successive).
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oggetto di ordinanza di sgombero a seguito del sisma del 21.03.1982, e che 
non potevano ristrutturare la casa o ricostruire in sito, di avere un contributo e 
il lotto di terreno per la ricostruzione in altro sito, cedendo al comune di Laino 
Castello il fabbricato o l’area di sedime nel vecchio borgo. 
Alcuni dei proprietari di case nel vecchio borgo, forse per paura di restare esclu-
si dalla graduatoria che avrebbe portato all’assegnazione degli alloggi realizzati 
per il trasferimento e a seguito del sisma, decidono di sfruttare questa oppor-
tunità. Vengono, pertanto, realizzati altri 34 unità immobiliari su lotti di terreno 
assegnati dal Comune e facenti parte delle aree a suo tempo espropriate per il 
trasferimento dell’abitato.                
Quindi, a conclusione del trasferimento dell’abitato, sono state realizzate con 
finanziamenti pubblici di varia natura n. 104 unità immobiliari, di cui 85 as-
segnate in via definitiva agli aventi diritto, che hanno consentito di attuare il 
definitivo trasferimento.
L’assegnazione agli aventi diritto a vario titolo di un alloggio ha comportato l’ac-
quisizione al patrimonio del Comune delle corrispondenti proprietà possedute 
da parte degli assegnatari nel centro storico. Intanto, i cittadini lainesi, trasfe-
ritesi nel nuovo borgo, in case sicuramente più confortevoli e accoglienti, con 
ampi spazi esterni e con strade larghe che consentivano (finalmente) di poter 
raggiungere la propria abitazione con mezzi meccanici, cominciano a guardare 
con occhi malinconici il tanto detestato borgo abbandonato che grossi sacrifici 
e rinunce aveva comportato negli anni passati.  
Così l’amministrazione comunale, agli inizi degli anni ’90, rilevato che il de-
grado presente sul borgo era ascrivibile, almeno visivamente, solo allo stato 
di abbandono e di incuria e non ad effetti conseguenti a dissesti di natura 
idrogeologica, inizio a commissionare  studi di dettaglio al fine di verificare in 
maniera scientifica, se effettivamente i fenomeni gravitativi paventati nei de-
cenni scorsi, avessero possibilità di verificarsi effettivamente o, al contrario, 
se fosse possibile effettuare il recupero dell’intera area del vecchio e glorioso 
borgo. Accertato che il dissesto era dovuto principalmente all’azione di acque 
superficiali e all’incuria, si decise di intervenire su alcune zone, consentendo il 
completamento della bonifica di un intero versante e sanando prioritariamen-
te l’area dove si verificarono in passato i crolli che generarono l’adozione del 
decreto di trasferimento.      I lavori di messa in sicurezza eseguiti successiva-
mente, hanno consentito di proporre una nuova riperimetrazione delle aree a 
rischio, che successivamente approvata dall’Autorità di Bacino, ha consentito 
la riclassificazione delle aree sottoposte a vincolo e l’avvio del recupero di alcu-
ni immobili. Negli ultimi venticinque anni, sfruttando abilmente le possibilità of-

Il rapporto tra costruito e paesaggio in un scorcio 
urbano.
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ferte dai vari canali di finanziamento pubblico, le Amministrazioni comunali che 
si sono succedute hanno eseguito lavori di ristrutturazione e recupero di alcuni 
immobili posti nella parte sommitale del vecchio borgo, la Chiesa di San Teodo-
ro e la Chiesa di Santa Maria delle Vergini, posta nella parte inferiore borgo e 
la messa in sicurezza di alcuni percorsi, rendendo fruibile una parte del borgo. 
Oggi dopo una serie di iniziative promozionali da parte delle amministrazioni 
comunali che si sono succedute negli anni, nella parte recuperata del borgo 
sono state avviate alcune attività con la presenza di alcuni artisti e artigiani e, 
soprattutto, una attività di albergo diffuso con la presenza di un punto ristoro.

Da circa vent’anni nel periodo compreso tra il 26 dicembre e il 6 gennaio 
nell’incantevole scenario del vecchio borgo viene allestita la rappresentazione 
del “Presepe Vivente”. Circa un centinaio di “attori” locali mettono in scena, 
nelle grotte naturali e negli scorci del borgo recuperati, una delle rappresen-
tazioni più suggestive del presepe, manifestazione per la quale Laino Castello 
è stato insignito anche del prestigioso premio del “Presepio più bello d’Italia” 
nell’edizione del 2018. Durante la manifestazione, oltre alla visione dei luoghi 
vengono offerti prodotti tipici del luogo. L’avvio di queste attività e la presenza 
di numerosi turisti che vengono a visitare il Parco Nazionale del Pollino, rima-
nendo affascinati dalla bellezza dei luoghi e dalla storia che raccontano, hanno 
portato nuova linfa e speranza nel cuore di quei lainesi che li sono nati e che 
ancora sognano quei luoghi, con l’auspicio che l’epilogo della “morte annuncia-
ta” del vecchio borgo di Laino Castello, possa avere un finale diverso.

Prospetto a valle e pianta dell’edificio rappresen-
tato nelle pagine precedenti. Nella doppia pagina 
seguente viene raffigurata la sistemazione di aree 
limitrofe all’edificio restaurato.
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La selezione di immagini qui accanto 
e nelle due pagine succesive, rappre-
senta la situazione di Laino Castello 
all’inizio degli anni ‘80, poco prima 
dell’abbandono definitivo del borgo, 
avvenuto a seguito del terromoto del 
21 marzo 1982. Come si nota nelle 
fotografie, molti edifici erano già ab-
bandonati da tempo, mentre gli spazi 
pubblici versavano in stato di degra-
do a causa della mancanza di manu-
tenzione.    

Immagini dall’archivio comunale
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Segni moderni per rivitalizzare un centro 
antico

Davide Galleri

Il dibattito italiano sull’architettura ha da decenni visto recedere la centralità 
dell’annoso tema legato alla compatibilità dei linguaggi tra l’antico e il moderno 
a vantaggio della ricerca di soluzioni a problemi che segnano, fondatamente, i 
nostri tempi, come lo sviluppo sostenibile, l’equità abitativa e sociale, la ridu-
zione del consumo di suolo, lo sviluppo delle energie rinnovabili. L’intervento 
del recupero di Laino Castello, un borgo al confine nord della Calabria, defunto 
nella sua funzione abitativa e abbandonato per rischio sismico tra il 1982 e 
il 1985, riporta all’attualità la sostanza operativa del progetto architettonico 
sull’esistente, ovvero la ricerca di un linguaggio progettuale, materiale, tangi-
bile, che sia compatibile e valido nel dare significato contemporaneo ai luoghi 
e al paesaggio, mediante un’operazione di assoluta delicatezza e rischio se la 
materia di progetto è pregna di secoli di memoria.
L’intervento oggetto di studio, eseguito tra il 2014 e il 2024, ad opera di Marcel-
lo Guido, e aperto a ulteriori fasi di intervento, ridesta il ruolo dell’architettura 
sulla qualità abitativa, rappresentando anche una possibile chiave di sviluppo 
a situazioni meno drammatiche di quella che qui si tratta, in cui lo spopolamen-
to totale è stato motivato da cause di forza maggiore, ovvero l’inadeguatezza 
del patrimonio immobiliare all’elevato rischio sismico.
Le grandi diatribe degli anni ’50 sul tema dell’integrazione tra antico e nuovo, 
che coinvolsero i più importanti critici italiani, risultano oggi desuete e manca-
no scontri tra posizioni teoriche forti in nome di un «pensiero debole» che favo-
risce il racconto locale di episodi architettonici isolati, rendendo difficile trarre 
una sintesi che possa tracciare un orizzonte verso cui muove oggi l’architettura 
italiana. Il restauro urbano di Laino Castello è indubbiamente una vicenda po-
sitiva alla micro-scala del fatto architettonico, ma può essere indagata anche 
in relazione a un contesto più grande, in rapporto a scenari futuri che un simile 
processo può innescare su scala nazionale. Dal punto di vista dello sviluppo 
economico e sociale, infatti, i vantaggi sono già evidenti. Specie nelle stagioni 
estive e nelle festività, il borgo si ripopola di abitanti temporanei che godono 
delle bellezze paesaggistiche del Parco Nazionale del Pollino, dello scrosciare 
del fiume Lao in lontananza, della salubrità della ricca vegetazione, e di un 
palinsesto stratificato che dal punto di vista del Castello consente il dominio 
sul territorio, ancora interrogabile nei segni di millenari accadimenti storici. Ma 
l’obiettivo del recupero di Laino Castello, in ottica futura, è anche quello di ri-
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portare una condizione di stabile abitabilità del borgo. Pertanto, l’analisi di que-
sto contributo si concentrerà principalmente sulla compatibilità degli interventi 
di restauro, sulle scelte conservative sui manufatti storici, sull’accessibilità a 
scala urbana, sul consolidamento degli stessi e sulla analisi dei segni proget-
tuali, che in qualità di aggiunte moderne valorizzano l’antico e rendono il borgo 
fruibile, aprendo a nuovi scenari di riqualificazione.
Laino Castello costituisce un caso limite con pochi eguali in Italia. Sito in un’a-
rea abitata sin dal IV secolo a.C. nei pressi della via romana Ab Rhegio ad 
Capuam, Laino ebbe il suo principale sviluppo in epoca longobarda quando nel 
VIII secolo divenne capoluogo di un importante Gastaldato del Principato di Sa-
lerno1. A questa fase è ascrivibile la struttura urbana, con il castello e il borgo, a 
valle sul fiume Lao, che costituiva un’entità duale rotta nel 1947, quando Laino 
fu divisa in due comuni, Laino Borgo e Laino Castello. Quest’ultimo, dal terre-
moto del 21 marzo 1982 con epicentro nel Golfo di Policastro, inizia a sfollarsi 
per i danni all’abitato storico in attuazione di un decreto già varato nel 1960, 
che, a causa dei movimenti franosi, imponeva che l’abitato fosse «da trasferire 
a cure e spese dello Stato»2.
Tale spostamento avverrà definitivamente nel 1985, con l’edificazione, a spesa 
della Regione Calabria, di un nuovo centro abitato, poco più a sud, che costi-
tuisce la nuova Laino Castello e che oggi ospita circa 700 abitanti, a fronte 
dei circa 1100 che abitavano il borgo antico. A seguito di questi eventi, dalla 
metà degli anni ‘80 la vecchia Laino Castello diventa un borgo fantasma, con 
la natura che si riappropria degli ambienti urbani, e con il degrado, le lesioni 
strutturali, la fatiscenza degli immobili che sempre più caratterizza un’entità 
urbana pietrificata nella sua condizione di abbandono. 
Dal 2002 una serie di studi geofisici, volti a valutare la caratteristiche fisiche 
del terreno, hanno stabilito una condizione di rischio di minor entità, da ridurre 
ulteriormente mediante un intervento globale di messa in sicurezza3, aprendo 
alla bonifica dell’ex territorio comunale con l’intento di sanare ciò che gli anni 
di inevitabile incuria manutentiva avevano causato sulle pregevoli qualità am-
bientali del borgo. 
In questo quadro si inserisce come protagonista, a partire dal 2013, l’architetto 
Marcello Guido, la cui fama internazionale tra i maestri del movimento orga-
nico italiano, costituisce un accostamento di notevole interesse. L’approccio 
di Guido al progetto architettonico, nelle parole di Laura Thermes incentrato 
all’accumulazione «di giaciture, di intersezioni tra queste, di improvvise irru-
zioni», che conducono a «configurazioni mutevoli e molteplici, allarmanti nella 
loro instabilità tettonica», a generare «aggrovigliati e violenti grumi spaziali […] 

1. G. ROMA, Nefandissimi Longobardi: mutamenti 
politici e frontiera altomedievale tra Ducato di Be-
nevento e Ducato di Calabria, Giorgio Bretschneider 
Editore, Roma 2010, pp. 405-463.

2. Decreto Ministeriale 3 giugno 1960, Trasferi-
mento dell’abitato di Laino Castello, in provincia di 
Cosenza, ai sensi della legge 26 novembre 1955, 
n. 1177, pubblicato in Gazzetta Ufficiale, in data 6 
giugno 1960, Anno 101, n. 192, Roma – Sabato, 6 
agosto 1960, pag. 2996, a firma del Ministro per i 
lavori pubblici Togni.

3. Cfr. F. GALIZIA, Problemi connessi alla valutazio-
ne del rischio sismico per il patrimonio architetto-
nico e storico. Il caso di Laino Castello (CS), Tesi di 
dottorato di ricerca in conservazione dei beni archi-
tettonici, Università degli Studi di Napoli, Facoltà di 
Architettura, pp. 99-107.
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4. L. THERMES, “Prefazione. Impetuosa e tellurica”, 
in aa.vv. Marcello Guido, espressioni contempora-
nee, Mancosu Editore, Roma 2007, pp. 7-10.

5. Vista l’ampia bibliografia si rimanda alla seguen-
te tesi di dottorato: T.M. AINSWORTH, Modernism 
Contested: Frank Lloyd Wright in Venice and the 
Masieri Memorial Debate, Texas Tech University, 
2005; e alla più recente pubblicazione: A. THOMI-
NE-BERRADA, The Masieri Memorial Controversy in 
the Context of the Venice’s Cultural Heritage, in (a 
cura di) N. LEVINE e R. LONGSTRETH, Rethinking 
Frank Lloyd Wright, Virginia University Press, 2023, 
pp. 241-256.

6. C. BRANDI, Processo all’architettura moderna, in 
«L’architettura. Cronache e storia», anno II – n. 11, 
settembre 1956, pp. 356.

7. Ibid., p. 360.

8. B. ZEVI, Visione prospettica e spazio-temporalità 
dell’architettura moderna, in «L’architettura. Crona-
che e storia», anno II – n. 11, settembre 1956, pp. 
322-323

9. R. PANE, Città antiche edilizia nuova, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1959, p. 71

e spettacolari segnali territoriali»4 può apparire tanto continuo quanto ossimo-
rico rispetto all’aggrovigliato e silente borgo calabrese immerso nella natura. 
Come si vedrà nel saggio, l’intervento portato avanti a Laino da Guido è frutto 
di un sapiente ascolto delle preesistenze, privo della volontà di sopraffarle, ma 
intenzionato a tessere un sistema di percorsi che faciliti la lettura del palinse-
sto, delle tecniche costruttive storiche, del paesaggio circostante, pur senza 
mimetizzarsi con l’antico, ma denunciando la realtà moderna degli interventi. 
Una contrapposizione tra antico e moderno, che diventa sintesi priva di scontri, 
e che rimette al centro il dibattito sulla compatibilità dell’architettura moderna 
in contesti stratificati. 

Antico e nuovo nei centri storici. Un dibattito ancora attuale.
L’apparente paradosso di una cultura del restauro come diametralmente oppo-
sta alla cultura del progetto moderno, forse avente origine con le due Carte di 
Atene del 1931 e del 1933, antagoniste nei temi e nei principi, manifesta, in 
Italia, un retaggio più recente e complesso, derivante da uno dei più agguerri-
ti dibatti architettonici del secondo dopoguerra, ovvero quello sulla liceità del 
moderno in contesti antichi. Negli anni ’50, a seguito dell’evento simbolico del 
progetto del Masieri Memorial di Frank Lloyd Wright a Venezia5, i più importanti 
critici si polarizzarono su posizioni opposte. 
Cesare Brandi, nel suo celebre processo all’architettura contemporanea, ri-
chiamando la prospettiva del rinascimento che consentiva «di impadronirsi e 
regolarizzare lo stato di consistenza»6 della città medievale, individuava nell’ar-
chitettura moderna una cesura incolmabile con quella pre-novecentesca, sen-
tenziando inderogabilmente che essa: «non può essere inserita in un antico 
complesso urbano senza distruggerlo e senza autodistruggersi»7, confonden-
do, sebbene con profondità argomentativa e culturale, la lingua della specula-
zione edilizia con quella dei linguaggi moderni. Sul fronte opposto Bruno Zevi, 
rispondeva che «la visione spazio-temporale moderna […] costituisce un modo 
di vedere dinamico, un nuovo principio di visione che surroga quello prospettico 
ed è applicabile a tutta l’architettura presente e passata»8, favorendo una con-
tinuità di lettura dello spazio urbano nel tempo, in una posizione, in principio, 
condivisa anche da Roberto Pane, che riteneva un errore «ignorare la evidente 
realtà storica della stratificazione che si è compiuta nel passato, configurando, 
con i suoi contrasti, l’ambiente che desideriamo salvare, e il negare che altret-
tanto possa e debba avvenire anche nel presente»9.
La comunione di visione tra Zevi e Pane vedrà un progressivo allontanamento 
dagli anni ’60 in poi10, dal momento che il secondo divenne sostenitore di una 
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modernità «ambientata»11, mentre il primo si erse, in esplicito scontro, a pala-
dino assoluto di una architettura moderna all’insegna delle libertà stereometri-
che, contro le «teorie dell’ambientamento che tendono a depravarla e fungono 
da pretesto per ogni genere di scempi»12.Gli anni recenti sono, al contrario, 
caratterizzati da posizioni più morbide e meno autorevoli, causate anche da un 
progressivo disinteressamento del grande pubblico, spiegabile dall’assenza di 
educazione all’architettura moderna, dall’assuefazione alla speculazione edi-
lizia priva di alcun connotato architettonico, da dibattiti nostalgici di spicciola 
propaganda, da illustri demolizioni e da boicottaggi di opere di valore. In questo 
particolare contesto culturale, e a distanza di oltre mezzo secolo dall’infiamma-
to dibattito evocato sopra, fu proprio la realizzazione di Piazza Toscano (1999-
2000) di Marcello Guido a Cosenza a riaccendere la miccia di un’agguerrita 
polemica. 
La risistemazione di un vuoto urbano, generato da un ordigno della seconda 
guerra mondiale, che aveva fatto emergere preesistenze romane, è portata 
avanti da Guido, a Cosenza, mediante un sistema di relazioni spaziali che qua-
si cristallizzano plasticamente l’esplosione e producono nuove forme di acces-
sibilità, con coperture assimilabili a schegge vetrate in equilibrio, sorrette da 
sapienti snodi verticali e imprevisti sistemi di attraversamento, come parapetti 
ondulati, ponti, strade coperte, le quali attrassero, assieme ai non pochi elogi, 
anche richieste di abbattimento, fino al recente vincolo dell’opera, non privo di 
scontri, mediante la disciplina della legge sul diritto d’autore13. 
La possibilità di fruire della piazza non solo in superficie, ma anche negli am-
bienti coperti, a contatto con l’archeologia, seppur in netto distacco da essa, 
porta a ribaltare il cannocchiale della storia, asserendo plasticamente, attra-
verso il progetto, che il senso di inferiorità nei confronti del passato è «una pro-
iezione di spiriti dediti alla malinconia, alla nostalgia e al sentimentalismo» e 
che «le espressioni culturali delle varie epoche hanno pari valore, […] in quanto 
tutte quelle prodotte nel corso dei secoli comunicano il senso del tempo che le 
ha generate»14. Tale approccio di Guido, che caratterizza la maggior parte delle 
sue opere, seppur con variazioni sostanziali su ciascun tema, è espressione 
di una ricerca inquieta volta a indagare le problematiche spaziali convergen-
ti in un sistema unico e riconoscibile15, composto di aggetti, gusci abbozzati, 
dissonanze formali e anti-prospettiche, che temporalizzano la fruizione degli 
ambienti in una raffinata esegesi delle «invarianti» zeviane16. 
Piazza Toscano, sebbene non sia l’unico intervento di Guido in rapporto alle 
preesistenze storiche, ma di certo il più famoso, rappresenta anche una delle 
più alte interpretazioni in Italia della teoria delle libertà stereometriche in con-

10. F. MANGONE, Bruno Zevi and Roberto Pane, in 
(a cura di) E. DELLAPIANA, M. CASSANI SIMONET-
TI,  Bruno Zevi. History, criticism and architecture 
after World War II, FrancoAngeli, Milano 2021, pp. 
151-159.

11. R. PANE, Antico e nuovo: dall’idea del monu-
mento isolato a quella dell’insieme ambientale, in 
«Napoli Nobilissima», Volume V, Fascicolo V-VI, Set-
tembre - Dicembre, L’arte tipografica, Napoli 1966, 
p. 236. 

12. B. ZEVI, Contro ogni teoria dell’ambientamento, 
in «L’architettura. Cronache e storia» 118, anno XI – 
n. 4, agosto 1965, pp. 212-213.

13. Il riconoscimento arriva con il decreto n. 250 del 
02/08/2023 del Ministero della cultura - Direzione 
generale della creatività contemporanea in cui vie-
ne dichiarato ai sensi e per gli effetti del comma 2 
dell’articolo 20 della legge del 22 aprile 1941, n. 
633 e ss.mm.ii., sulla protezione del diritto d’autore 
e di altri diritti connessi al suo esercizio, “l’impor-
tante carattere artistico” del progetto di recupero di 
piazza Antonio Toscano di Marcello Guido.

14. C. DE SESSA, Strutture innervate nel contesto, 
a modellare spazi. Recupero urbanistico nel centro 
storico di Cosenza. Architetto Marcello Guido, in 
«L’architettura. Cronache e storia», anno XLVIII, n. 
563, settembre 2002, pp. 590-601, p. 592.

15. C. PARENT, Foreword: Marcello Guido’s Skills 
and Capacities, in  (a cura di) L. GUIDO, M. GUIDO, 
Surfing Complexity. The Work of Marcello Guido, Li-
bria, Melfi 2011, p. 9.

16. Cfr. B. ZEVI, Il linguaggio moderno dell’architet-
tura. Guida al codice anticlassico, Einaudi, Torino 
1973.
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testi stratificati promossa proprio da Zevi, maestro diretto di Marcello Guido. 
L’opera, spesso oggetto di polemiche, fu anche definita ambiguamente da Bea-
trice Vivio, nel Trattato sul restauro architettonico di Giovanni Carbonara, come 
«complesso sistema di tetti appuntiti e trasparenti, di percorsi, selciati e passe-
relle di cemento a sbalzo che contaminano lo spazio pubblico con una dose di 
creatività, dinamismo e irregolarità, quanto meno, imbarazzante»17. A distanza 
di vent’anni, piazza Toscano genera ancora forme di reticenza da parte di stu-
diosi di restauro, che presentano l’intervento come caso studio emblematico 
in ambito di accessibilità al patrimonio storico, definendolo al contempo «un 
pretesto per sviluppare un progetto teso a indagare il rapporto tra la contem-
poraneità e il tessuto storico attraverso un linguaggio che escludesse qualsi-
asi rapporto formale con l’esistente e qualsiasi relazione con il contesto», e 
demandando il giudizio a una parte faziosa dell’opinione pubblica, che l’ha 
interpretato come «un gesto virtuosistico di composizione architettonica voluto, 
teorizzato e rivendicato dal suo autore, ma evidentemente non amato dalla cit-
tà, tanto da proporne la demolizione, rivendicando l’intangibilità dell’immagine 
dell’antico»18.
A partire da queste necessarie premesse, è bene esplicitare che l’approccio di 
Marcello Guido a Laino Castello si distacca molto dalla cosentina Piazza Tosca-
no. L’irrequietezza progettuale si rilassa e cede il passo al paesaggio nei suoi 
suoni e nella stratificazione lenta e organica alle esigenze dell’epoca che le ha 
prodotte. L’intervento di Guido a Laino Castello è un dialogo in cui la modernità 
vuole favorire la narrazione di un borgo che ha già molto da raccontare, pur 
non rappresentando un recedere rispetto alle vulcaniche posizioni precedenti, 
in cui i programmi e il dilaniato contesto erano totalmente differenti. A Laino 
Castello l’obiettivo di Guido consiste nel dare coerenza a un sistema di relazioni 
già esistente, con un lessico che non tradisce la presenza di segni obliqui, a 
sbalzo e dinamici, in perfetta armonia con i materiali storici del borgo, affian-
cati ad essi senza rotture, favorendo in ultima istanza la distinguibilità degli 
elementi che compongono il sistema.

Riflessioni critiche sugli interventi di restauro a Laino Castello.
Per accedere oggi al borgo vecchio di Laino Castello è necessario percorrere da 
sud una strada ciclopedonale sulla spina del promontorio collinare che condu-
ce all’accesso meridionale del borgo fantasma. Qui le percorrenze si diramano, 
con una strada in salita che conduce, quasi nella direzione di arrivo, al castello 
longobardo, il punto più alto della città (fig. 1). In questa salita, i primi segni del 
progetto contemporaneo iniziano a distinguersi, con un percorso contornato da 

17. B. VIVIO, Il moderno sull’antico. Lettura dell’in-
tervento contemporaneo, in (a cura di ) G. CARBO-
NARA, Trattato di restauro architettonico, Primo ag-
giornamento, UTET, Torino 2007, p. 232.

18. N. SULFARO, Sull’utilità e il danno delle addizio-
ni contemporanee nelle architetture allo stato di ru-
dere. Tre casi in Calabria, in «Restauro dell’architet-
tura. Per un progetto di qualità», atti del convegno 
III Convegno della Società Italiana per il Restauro 
dell’Architettura, Sezione 6. – Integrazione, acces-
sibilità e valorizzazione, Napoli 2023, pp. 1088-
1089.

FIG. 1
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centine metalliche, a formare un portale continuo (fig. 2), che proietta verso il 
castello, e allo stesso tempo funge da contrafforte alle murature dei caseggiati 
laterali, bloccando i cinematismi in atto e cristallizzando le lesioni e lo stato di 
incipiente dissesto delle murature con una struttura moderna, che facilita la 
lettura degli eventi strutturali. Questo percorso conduce all’insediamento difen-
sivo di epoca longobarda del VIII secolo, che dal XIX secolo fu utilizzato anche 
come cimitero dalla popolazione locale fin quasi agli inizi del Novecento, e che 
oggi, ancora parzialmente inaccessibile, è uno dei punti di massimo dominio 
visivo del territorio, da cui leggere le bellezze paesaggistiche d’insieme, e che 
sarà oggetto di ulteriori strategie di recupero urbano per consentirne la visita-
bilità. Dal punto di accesso alla città richiamato in precedenza, un’altra strada 
conduce all’interno del borgo, verso la chiesa madre dedicata a San Teodoro, 
un’imponente chiesa con matrice a croce greca, fondata in epoca bizantina da 
monaci basiliani, e poi ammodernata e ingrandita nel corso del XV secolo da un 
autore ignoto, con l’allungamento del braccio ovest a formare una croce latina 
e con la realizzazione, onde favorire il passaggio pedonale, di una balconata a 
ovest, sorretta a strapiombo da un colonnato poggiante direttamente sulle fon-
dazioni rocciose, a formare archi a tutto sesto con apparecchi murari regolari e 
squadrati, ritmati da ricorsi listati in laterizio, tipici del XVI secolo (fig. 3).
L’arrivo a questa terrazza denuncia l’intervento di riqualificazione di Guido nel-
le pavimentazioni, ridisegnate con motivi a quadrati regolari che esaltano le 
spigolose forme preesistenti dei bordi irregolari della piazza e si inseriscono 
nel contesto con materiali compatibili e analoghi alle tecniche costruttive lo-
cali, mediante l’inserimento di nuovi ciottoli e il riuso delle preesistenti pietre 
lisce del greto del vicino fiume Lao. Da questa terrazza, procedendo secondo 
la percorrenza del borgo, una scalinata di ingombro trapezoidale conduce alla 
stradina al di sotto della terrazza rinascimentale, che consente il passaggio 
al di sotto del loggiato con volte a botte a campata irregolare segnate, lungo 
la mezzeria, da lesioni lineari che denunciavano un meccanismo di rotazione 
verso l’esterno del sistema voltato. L’intervento di Guido è qui duplice. Da un 
lato, di consolidamento del sistema voltato mediante catene in acciaio e fibro-
rinforzati all’estradosso (fig. 3-4), dall’altro di riprogettazione dei percorsi, che 
si pongono in condizione di alterità rispetto al contesto, ovvero come una sorta 
di promenade moderna (fig. 5) da cui ammirare il paesaggio e la condizione di 
abbandono del borgo fantasma, le cui abitazioni smembrate, lesionate, par-
zialmente diroccate, in vista di ulteriori interventi, sono una cruda realtà degli 
effetti dello sfollamento della città. La pavimentazione, realizzata a seguito di 
una lunga attività di bonifica della vegetazione, che aveva infestato le strade 

FIG. 2
FIG. 3 >>

FIG. 4
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esistenti, segue forme spigolose, sottolineate da parapetti metallici, che contri-
buiscono alla lettura dell’intervento. Il percorso passa al di sotto della struttura 
voltata e infine le gira intorno fino ad entrare nelle grotte scavate nella roccia 
(figg. 6-7). 
Interrogato sui principi di un approccio progettuale così attento a far emergere 
il racconto dell’esistente, Guido ha risposto a chi scrive che la modernità era 
già presente a Laino Castello, e che l’architetto rinascimentale che realizzava 
la struttura voltata aveva già in mente di sottolineare per contrapposizione, 
con strutture piane, le naturali forme aggettanti spigolose emergenti dalla pa-
rete rocciosa (fig. 8). Una modernità intesa a sopraffare il contesto storico non 
avrebbe avuto la medesima vitalità attrattiva di Piazza Toscano, ma sarebbe 
stata una vacua intenzione di predeterminare le condizioni di un borgo antico 
rinunciando al suo ascolto. Tale approccio consapevole è una chiara manife-
stazione di come l’atteggiamento progettuale di Marcello Guido non risponda 
a un’esigenza provocativa, motivata da un’astratta ambizione personalistica al 
progetto, ma come essa sia espressione di un approccio mutevole a programmi 
diversi, che a Laino fa emergere il racconto di una realtà abitativa vissuta per 
secoli e poi abbandonata.
La continuazione del percorso scende lungo il fianco nord della chiesa di San 
Teodoro dove gli interventi si rivolgono anche agli immobili, consolidati con rein-
tegrazioni in murature calcarenitiche, con la reintegrazione di solai lignei, con 
la regimentazione delle acque e la messa in sicurezza temporanea degli im-
mobili. Al ferro dei corrimani e alle pietre delle pavimentazioni e dei paramenti 
murari si accompagna anche l’uso sporadico del Cor-Ten, talvolta nel disegnare 
un corrimano, talvolta nell’aggetto di una struttura metallica sul vuoto, che con-
sente lo sguardo insolito sul paesaggio, ma soprattutto sulle murature antiche 
del costone che sorregge, legando sempre il gesto progettuale alla sua natura 
funzionale (fig. 9). In altri casi il Cor-Ten diviene uno snodo verticale volto o co-
prire il passaggio di impianti esterni. Il percorso circolare di Laino Castello ricon-
duce dall’accesso sud della città tramite una scala esterna in cemento armato 
(fig. 10), promettendo ulteriori percorrenze nella strada sinuosa che conduce, 
attraverso la discesa collinare a nord, fino a Laino Borgo, con l’ambizione futura 
di riconnessione tra i due centri urbani.

Laino Castello tra prospettive di accessibilità, fruizione e conservazione
L’operazione di Laino Castello si presta oggi certamente a un consenso unani-
me, per un intervento sull’esistente che promuove anche la conservazione del 
patrimonio storico. Tale approccio è anche espressione del ridimensionamen-

FIG. 8

FIG. 9

FIG. 10
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to del dibattito sul rapporto tra antico e nuovo, che ha raggiunto una sintesi 
compromissoria tra posizioni eccessivamente faziose e latrici di atteggiamenti 
teorici che hanno avuto scarsa pregnanza sull’opinione pubblica e, al netto di 
pochi casi, sulla realtà costruita. Non a caso, si registra oggi una condizione di 
progressivo impoverimento del dibattito culturale, inquinato dalla volgarità di fi-
gure mediatiche che muovono con poco sforzo intellettuale l’opinione pubblica 
verso un aprioristico astio allo sviluppo di una sincera cultura moderna in Italia.
Oggi, con l’arrivo di ingenti risorse, il progetto architettonico deve assumere un 
ruolo di risoluzione fattuale a problemi quantificabili, per il beneficio di comu-
nità locali e nell’uso ponderato di esigue risorse. In questo contesto il recupero 
urbano di Marcello Guido è certamente un esempio proficuo per situazioni con 
minori criticità rispetto a un borgo totalmente defunto nella sua funzione abita-
tiva. L’architettura in tal modo diviene potenziale agente che mitiga questioni di 
impatto internazionale, come ad esempio lo spopolamento indotto da ragioni 
economiche verso i poli della globalizzazione, contribuendo a rendere le aree 
periferiche non marginali, attraverso soluzioni organiche alle differenti neces-
sità locali. 
L’accessibilità fisica e cognitiva dei luoghi in ambiti sempre più complessi e 
densificati, come le aree archeologiche, i complessi urbani, territoriali e pae-
saggistici19, favorirà sempre più la necessità di un dialogo tra antico e nuovo, 
mantenendo viva la stratificazione linguistica nei tessuti storici in nome del 
principio della distinguibilità e rendendo necessario lo sviluppo di una cultura 
del progetto autenticamente contemporanea. Lo dimostra il rilancio che hanno 
avuto molti piccoli borghi in cui la progettazione moderna ha mostrato esiti fu-
turi di possibile conciliazione dei linguaggi, un tempo censurati, come nel caso 
di Peccioli, votato nel 2023 come il borgo dei borghi d’Italia, in cui l’intervento 
di Mario Cucinella per la costruzione del Palazzo Senza Tempo, dal titolo provo-
catorio, è stato certamente elemento che ha contribuito in questa scelta.
È indubbio che quando il processo di riqualificazione di Laino Castello sarà 
completato ad opera di Marcello Guido, ridestando le sorti di una condizione 
urbana critica, l’eco e la diffusione di questa strategia di intervento avrà un 
giudizio e un eco altrettanto favorevole.

19. Cfr. R. PICONE, Conservazione e accessibilità. 
Il superamento delle barriere architettoniche negli 
edifici e nei siti storici, Arte Tipografica Editrice, Na-
poli 2004; R. PICONE, Pompei Accessibile. Per una 
fruizione ampliata del sito archeologico, L’Erma di 
Bretschneider, Roma 2014.
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Rilievo e lettura degli elevati 
del castello di Laino 

Eugenio Donato
Fabrizio Mollo

Premessa
Il presente lavoro costituisce il resoconto delle attività di rilievo topografico 
e lettura archeologica degli elevati del Castello di Laino Castello (CS), svolto 
nell’ambito delle attività di ricerca del Dipartimento di Civiltà Antiche e Moder-
ne dell’Università degli Studi di Messina, per verificare la consistenza dei resti 
architettonici e le potenzialità archeologiche del sito, al fine di avviare futuri 
progetti di conservazione e valorizzazione del sito.
Il sito, che compare nei documenti medievali e postmedievali, ha costituito 
uno dei caposaldi dell’incastellamento di questa parte della Calabria setten-
trionale, ma non è stato ancora oggetto di studi specialistici, anche a causa 
delle oggettive difficoltà causate dall’asperità dei luoghi. I resti del complesso 
architettonico sono in parte inaccessibili, sul ciglio della rupe rocciosa, o risul-
tano coperti da una vegetazione fittissima, mentre la porzione sommitale, che 
costituisce l’area meglio praticabile, è occupata dal piccolo cimitero del paese 
realizzato nel XIX secolo e utilizzato fino a tempi molto recenti.
Per ricavare il massimo delle informazioni, pur nella oggettiva impossibilità di 
accesso e lettura di alcune aree del complesso, il lavoro è stato effettuato at-
traverso metodologie di indagine integrate non invasive proprie dell’archeolo-
gia ‘leggera’ (Landscape Archeology, Archeologia del costruito), perfettamente 
compatibili con gli obiettivi delineati e facilmente adattabili alla logistica del 
sito. Il progetto è stato articolato in varie fasi, la prima delle quali è sfociata 
nella creazione di un modello topografico, da utilizzare come base per la lo-
calizzazione delle evidenze archeologiche, e come strumento di analisi delle 
caratteristiche geo-morfologiche del sito. Per questo obiettivo sono stati inte-
grati il rilievo con GPS-Differenziale e l’aero-fotogrammetria di prossimità (close 
range) tramite mini-drone UAV66, in associazione alle tecnologie di posiziona-
mento GNSS (Global Navigation Satellite System) (cfr. cap. 2). 
Una seconda fase dei lavori ha previsto la ‘ricognizione archeologica’ vera e 
propria, mirata all’individuazione delle strutture superstiti. Dal punto di vista 
della documentazione tale fase si è avvalsa della metodologia e della strumen-
tazione sopra descritta (rilievo aerofotogrammetrico e D-GPS) per consentire il 
posizionamento topografico e l’eventuale rilievo di dettaglio (planimetrie e pro-
spetti), mentre dal punto di vista della lettura archeologica, l’approccio è stato 
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quello consueto dell’Archeologia degli Elevati. Sono state pertanto identificate 
e documentate le emergenze in termini di Corpi di Fabbrica, approfondendo 
l’analisi stratigrafica su quelli che presentano i necessari requisiti (cfr. cap. 3), 
ad esempio quelli che forniscono, in pianta, i punti nodali per la comprensione 
dello sviluppo topografico del castello, o quelli che si caratterizzano per la pre-
senza di stratigrafia (con tecniche edilizie differenti).
Parallelamente sono state documentate le tecniche edilizie riscontrate nelle 
strutture, realizzando un atlante delle murature. L’esito delle indagini (discusso 
nel cap. 4), pur rilevando le criticità del sito, permette una serie di interessanti 
riflessioni sul complesso fortificato del castello di Laino e sulle possibili pro-
spettive future.

1. Inquadramento topografico e storico del Castello
I resti del castello di Laino (Fig. 1) occupano principalmente la parte sommitale 
del sistema collinare (a circa 475 m s.l.m.) che si affaccia sulla vallata del Mer-
cure, in particolare un’area di circa 4.000 mq che si sviluppa in senso nord-sud. 
Il rilievo, dalla morfologia irregolare, culmina a sud con una forma appuntita, 
e con un brusco salto di quota, mentre digrada più dolcemente a nord dove si 
collega con una stretta sella, al borgo. Il versante occidentale, affacciato sulla 
vallata del fiume, è quello più ripido, mentre la parte orientale, seppure in forte 
pendenza verso est, presenta terrazzi che meglio si prestano all’antropizzazio-

FIG. 1 Castello di Laino, panoramica aerea da sud.
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ne. Su questo lato, ad esempio, che si trova la strada principale che attraversa 
il lungo crinale verso il borgo, passando sotto il lato est del castello.
La vocazione insediativa altomedievale del sito, che ricade nella cosiddetta 
area del Mercurion1, è attestata dai numerosi agiotoponimi (es. Santa Maria, 
San Rocco, San Pantaleone)2, oltre che dalla presenza di cavità e grotte, che 
verosimilmente rimandano al mondo rurale bizantino che si caratterizzava an-
che per i connotati ‘rupestri’3.
Il sito ha costituito da sempre un fondamentale punto di controllo nei collega-
menti di questo particolare territorio tra la Calabria e la Lucania, d’altronde gli 
stretti rapporti del castello di Laino con i centri di Latronico, Rotonda, Castel-
luccio, Viggianello, ecc. (ai quali spettava la riparazione di alcune delle parti 
del castello), emergono dai collegamenti viari riportati nella cartografia storica4  

(Fig. 2), e sono attestati nella documentazione medievale.
La sua fondazione è probabilmente legata alla seconda offensiva longobarda, 
scatenata nel 668, dopo la campagna militare dell’imperatore bizantino Co-
stante II, che portò alla rioccupazione del Pollino e della valle del Crati e fu 
seguita dal consolidamento delle conquiste, con la costruzione di alcuni ca-
stelli (tra i quali, appunto, Laino) e l’istituzione dei gastaldati di Laino (valli del 
Mercure e del Lao), Cassano e Cosenza: sedi del nuovo potere ubicate su siti 
d’altura naturalmente difese, rinforzate con muri di cinta di pietra, in posizione 
dominante rispetto alle campagne circostanti5. 
Per le problematiche relative alla storia medievale, la fase longobarda del sito 

>> FIG. 2 Stralcio dalla carta Austriaca del Regno 
di Napoli (Sez-9-Col-VII), con i collegamenti stradali 
nel territorio di Laino Castello in basso al centro (da 
AA. VV. 2003).

1. Per una sintesi critica sulla questione del Mercu-
rion, si rimanda a: G. ROMA, Rilettura di un abusato 
tópos: il Mercurion, in (a cura di) R. FIORILLO, C. 
LAMBERT, Medioevo letto, scavato, rivalutato. Studi 
in onore di Paolo Peduto, Firenze, 2012, pp. 125-
136.

2. Localizzazione topografica IGM CASMEZ Foglio 
221 IV NO C (Laino Borgo).

3. In generale, per un recente quadro dell’insedia-
mento rupestre in un’area della valle del Mercure, 
si veda V. TEDESCO, Studio preliminare di un inse-
diamento rupestre del territorio di Viggianello nel-
la valle del Mercure (PZ), ‘Bollettino della Unione 
Storia ed Arte’, Ser. 3, vol. 7 (2012) p. 119-138, e 
relativa bibliografia.

4. Per la Carta Austriaca del Regno di Napoli i dati 
sono ricavati da: AA. VV., La carta austriaca del Re-
gno di Napoli, Vibo Valentia, 2003.

5. Per questi aspetti si rimanda in generale a: V.VON 
FALKEHNAUSEN, I longobardi meridionali, in AA.VV., 
Storia d’Italia, III, Il Mezzogiorno dai bizantini a Fe-
derico II, Torino, 1983, pp. 243-364; G. ROMA, Sulle 
tracce del Limes Longobardo in Calabria, Mélanges 
de l’Ecole française de Rome. Moyen-Age, 110, n. 
1 (1998), pp. 7-27; Id., Nefandissimi Langobardi: 
mutamenti politici e frontiera altomedievale tra Du-
cato di Benevento e Ducato di Calabria, in (a cura 
di) G.ROMA, Longobardi del sud, Roma, 2010, pp. 
405-463.
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costituisce uno degli anelli di una lunga e articolata diacronia che muove dal 
periodo altomedievale/bizantino (nel quale si può immaginare una prima oc-
cupazione del sito, forse anche con connotati ‘rupestri’) e attraversa le fasi 
dell’incastellamento bassomedievale (alla quale si riferiscono probabilmente i 
principali resti architettonici conservati). 
Seppure in mancanza di studi archeologici per il sito in oggetto, le ricerche con-
dotte in numerosi castelli calabresi (e più in generale dell’Italia meridionale) 
dimostrano che in età feudale (periodo normanno, svevo, angioino, aragone-
se, ecc.) i castelli subiscono importanti trasformazioni (rispondendo alle nuo-
ve esigenze di natura insediativa e politico/militare), incidendo in vario modo 
sull’impianto precedente6. L’edilizia militare normanna, ad esempio, si caratte-
rizza per l’introduzione del donjon, la torre quadrata con funzioni militari e resi-
denziali, mentre nella fase sveva i castelli subiscono ampliamenti significativi, 
ampliando la cinta muraria che assume forme ‘regolari’ ed è protetta da torri 
aggettanti di forma quadrangolare, così come torri di forma circolare o subcir-
colare sembrano caratterizzare le trasformazioni di età angioina.
L’avvicendamento delle varie dominazioni feudali, che nel XIII secolo rientrano 
essenzialmente nell’ambito dei conflitti Carlo I d’Angiò e le truppe filo-sveve 
guidate da Corradino7, è testimoniato da poche, ma significative, fonti storiche 
che iniziano a menzionare il castello dal 1254. Una serie di documenti relativi 
alle riparazioni del castello indirettamente ci forniscono alcune notizie sull’arti-
colazione del complesso.
Il 22 gennaio 1276 il castello di Laino compare nello Statuto sulla riparazione 
dei castelli, nel quale si trova un elenco delle strutture che necessitavano di ri-
parazioni e dei soggetti tenuti alle spese per i lavori. In questo documento com-
pare la prima sommaria descrizione: Predictum vero castrum reparari debet 
per universitates terrarum et locorum subscriptorum videlicet) domus ipsius 
castri in qua est sala et due camere, in una quarum sunt arma, reparari debet 
cohopertura) et lignis per homines Layni domus furni debet reparari cohoper-
tura et lignis per homines Maromanne); domus sale maioris debet reparare 
muris et aliis necessariis per homines Latronice; domus buccicularie) debet 
reparare omni reparatione per homines Salucis; domus, in qua est cisterna, 
et ipsa cisterna reparari debent omni reparatione per homines Castellucii, et 
turris, que dicitur de s. petro, reparari debet lignaminibus et cohopertura per 
universitatem Rotunde; sala, que dicitur de Marocta et est in balio, reparari de-
bet omni reparatione per homines Biyanelli, et totum aliud, quod reparandum 
est in ipso castro, reparari consuevit per curiam)8.
Al 19 settembre 1269 si data un documento sulla riparazione del castello Ei-

6. Si veda, ad esempio: E. DONATO, L’archeologia 
dei castelli nel Tirreno cosentino (XI-XIII sec.). Spun-
ti per la ricerca, in (a cura di) L.F. RUFFO, “Verso 
Temesa”: storia e prospettive di una Ricerca, Atti del 
Convegno (Campora S.Giovanni-Amantea, 31 otto-
bre 2015), Cosenza, 2015, pp. 69-104.

7. Per questi aspetti vale quanto premesso nella 
nota precedente e si rimanda genericamente a: E. 
BARILLARO, Calabria. Guida Artistica e archeologi-
ca, Cosenza, 1972, p. 172; G. VALENTE, Dizionari 
dei luoghi della Calabria, vol. 1, Chiaravalle C.le, 
1973, pp. 521-523; G. CATERINI, Laino, antichissi-
ma comunità calabrese, Cosenza 1977; R. RENZO, 
Scelte e gestione delle risorse idriche negli inse-
diamenti fortificati della Calabria medievale, Tesi 
di Dottorato in Archeologia e Storia delle Arti, Uni-
versità della Calabria, Dipartimento di Studi Uma-
nistici, XXVII Ciclo, relatore Prof. A. Coscarella, A.A. 
2021-2022.

8. E. STHAMER, L’amministrazione dei castelli nel 
Regno di Sicilia sotto Federico II e Carlo I d’Angiò, 
ed. M. Adda, Bari, 1995.
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dem iusticiano (Vallis Gratis et Terre lordane). Fidelitati tue etc, quatinus ca-
strum nostrum Layni (...) debeas communire (...) Nichilominus, si castrum ip-
sum reparatione indiget, per homines terrarum, qui ad id tenentur et debent, 
facias reparari (...) Dat. Melfie XVIIII. septembris XIII. indictionis.
Il castello si configura come un sito archeologico pluristratificato la cui storia 
giunge fino all’età contemporanea. Basti pensare che la parte sommitale del 
castello è occupata dal cimitero del paese, ultimo elemento della secolare sto-
ria del sito.

2. Il rilievo
Come anticipato in premessa, il rilievo dei resti del castello è stato realizza-
to mediante una battuta di foto aeree, effettuate da drone radiocomandato, 
successivamente processate con un apposito software di fotogrammetria tridi-
mensionale. Parallelamente è stata effettuata una misurazione di alcuni punti 
di controllo con GPS differenziale, per la georeferenziazione delle immagini9.
Il lavoro, attraverso le elaborazioni della nuvola di punti e della mesh (e della 
successiva fase di texturizzazione (Fig. 3), ha prodotto il modello tridimensio-

FIG. 3 Alcune fasi dell’elaborazione del modello tri-
dimensionale.

9. Per questo tipo di applicazioni in archeologia si 
rimanda genericamente a P. PIANI, La strumenta-
zione UAV nel rilievo e nella modellazione tridimen-
sionale di un sito archeologico, in «Archeomatica», 
n. 1, 2013, e relativa bibliografia. Per alcuni esempi 
di rilievo archeologico e topografico, con l’ausilio 
di metodologie integrate, condotti in Calabria, si 
vedano i seguenti contributi: E. DONATO, La base 
topografica, in F. MOLLO et alii, Nuove indagini ar-
cheologiche nel Foro della città di Blanda, (Torto-
ra, Cosenza) (2016): Rapporto preliminare, «The 
Journal of Fasti Online», 2018, pp. 2-5. ; ID., Work 
in progress: integrazione al modello topografico del 
colle del Palecastro, in F. MOLLO et alii, Le ricerche 
archeologiche nel Foro di Blanda sul Palecastro di 
Tortora (CS). Campagna di scavo 2017, «The Jour-
nal of Fasti Online», 2017, pp. 8-10; E. DONATO, D. 
GIUFFRIDA, Topografia del sito e creazione di una 
nuova base topografica integrata, in (a cura di) F. 
MOLLO e M. SFACTERIA, Nuove ricerche a Blanda 
sul Palecastro di Tortora. Gli scavi dell’Università 
degli Studi di Messina (2015-2019), Studi in ono-
re di G.F. La Torre, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2023, pp. 15-18; E. DONATO, D. GIUFFRIDA, Com-
bined Methodologies for the Survey and Documen-
tation of Historical Buildings: The Castle of Scalea 
(CS, Italy), «Heritage», 2, 2019, pp. 2384-2397.
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FIG. 6 Castello di Laino, particolare del modello tri-
dimensionale (vista da nord-ovest).

FIG. 4 Castello di Laino, particolare del modello tri-
dimensionale (vista da sud-est)

nale del sito. Considerando le già citate problematiche dell’area, il modello è 
stato realizzato per la parte sommitale (Figg. 4-6), mentre altre porzioni del sito 
interessate da resti architettonici appartenenti al complesso fortificato, sono 
state documentate a parte seguendo le stesse metodologie.
Dal modello georeferenziato sono stati inoltre ricavati il modello dell’elevazione 
del terreno (DEM), e l’ortomosaico (Fig. 7), utilizzato come base per la redazio-
ne della planimetria generale sulla quale sono stati localizzati i principali corpi 
di fabbrica (Fig. 8).

3. L’analisi degli elevati
Dell’imponente complesso fortificato si osservano ancora consistenti resti ar-
chitettonici afferenti prevalentemente al sistema delle mura perimetrali. La 
lettura degli elevati, possibile solo su alcune porzioni dei prospetti esterni ha 
evidenziato la presenza di sette corpi di fabbrica riconducibili a strutture, o 

<< FIG. 5 Al lato: Castello di Laino, particolare del 
modello tridimensionale (vista da nord-ovest).
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FIG. 7 Castello di Laino, fotopiano della parte som-
mitale.

parti di esse, dislocate prevalentemente nella parte sommitale, quella meglio 
conservata, che costituiva lo sperone meridionale del castello. In quest’area si 
è insediato il piccolo cimitero del paese, il quale, pur pregiudicando la lettura 
degli ambienti interni, con la continuità d’uso del luogo ha in qualche modo 
preservato i muri esterni. In questa parte le mura di cinta (es. CF 1, 2, 3) as-
secondano la morfologia della rupe rocciosa formando una sorta di poligono 
irregolare, chiuso a nord dal muro di recinzione del cimitero (lungo circa 30 m) 
e culminante a sud con una sorta di sperone a punta (CF1).
Il muro ovest, in virtù dell’andamento morfologico del versante collinare, corre 
quasi perfettamente in senso nord-sud, formando probabilmente una piccola 
risega circa 30 m più a sud del muro di delimitazione del cimitero. Su questo 
lato del castello il muro si conserva per circa 55 m, ma proseguiva certamente 
a nord mantenendo grossomodo lo stesso andamento. Il lato opposto presenta 
una articolazione differente adattandosi alla differente conformazione del fian-
co collinare. Qui il tratto di cortina superstite, visibile sempre a partire dal muro 
di delimitazione nord del cimitero, segue inizialmente un tratto rettilineo a sud, 
per circa 15 m, piegando leggermente ad ovest verso la punta meridionale. In 
questo tratto, lungo complessivamente circa 44 m, il muro presenta una picco-
la rientranza (circa 1.20 m) prima di proseguire verso la punta.
I muri sono quasi interamente ricoperti dalla vegetazione e pertanto si possono 
leggere prevalentemente in pianta, ad eccezione della parte meridionale dello 
sperone dove è stato possibile rilevare ampie porzioni dei muri perimetrali sui 
versanti ovest ed est. Altri corpi di fabbrica, sempre riconducibili al sistema 
difensivo del castello (CF 4, 5, 6), si individuano sul versante est, all’esterno 
dell’attuale area cimiteriale, mentre nella parte centrale e settentrionale la ve-
getazione dell’area, creata anche con interventi di rimboschimento artificiale, 
pregiudica al momento la possibilità di localizzare eventuali strutture. Un ulti-
mo corpo di fabbrica (CF7) è visibile all’estremità settentrionale del sito e cor-
risponde verosimilmente ad un ulteriore muro di cortina che cingeva la parte 
bassa del castello.
La situazione appena descritta è da ritenersi parziale in considerazione delle 
difficoltà di analisi del complesso e potrà essere arricchita e integrata in futuro 
con opportune attività di pulizia di alcune delle aree oggi coperte dalla vegeta-
zione.

FIG. 8 Castello di Laino, planimetria con localizza-
zione dei principali corpi di fabbrica. 
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3.1 Prospetto Ovest: CF 1, 2
Sul lato esterno ovest (Fig. 9) il prospetto del muro, che si conserva (in maniera 
non uniforme) per un’altezza massima di circa 9.5 m, è visibile per una lun-
ghezza di circa 19 m. Oltre questa porzione, la parte a nord è coperta dalla fitta 
vegetazione, quella a sud si interrompe in prossimità della punta estrema del 
castello, che è in buona parte crollata (se ne conserva una piccola parte alla 
base). Il paramento esterno del muro tradisce la presenza di diverse fasi edili-
zie. Una lunga cesura verticale (presente anche sul lato opposto) corrisponde al 
limite dello sperone meridionale, identificato come CF1. Il paramento del muro 
dello sperone, costituito da pietre di medie e piccole dimensioni, spaccate o 
sommariamente sbozzate, poste in opera in maniera tendenzialmente regolare 
entro corsi di orizzontamento paralleli, posti a circa 50 cm di distanza e marcati 
da file di inzeppature in scaglie di piccole pietre (USM 1), si conclude, a nord, 
con l’angolata costituita da pietre, spesso sommariamente squadrate. A que-
sta muratura sembrerebbero associate buche pontaie di forma quadrangolare 
(circa cm 10x10). Tutta la parete risulta interessata da rifacimenti successivi, 
come attestano alcune variazioni nell’altezza dei corsi di orizzontamento e la 
presenza di buche pontaie a sezione circolare. Nella parte più bassa, in prossi-
mità della punta, si trova una cornice aggettante (USM 2) composta da lastre 
in calcarenite, dello spessore di circa 12 cm, conservata per una lunghezza 
di circa 2.20 m (per un totale di sei lastre di lunghezza diversa). La cornice 
(che definisce la parte superiore della leggera scarpa che contraddistingue la 
parte inferiore dello sperone, visibile soprattutto sul lato opposto) proseguiva 
verso la punta dello sperone congiungendosi verosimilmente a quella presente 
sul lato opposto, mentre non è chiaro se originariamente proseguisse anche a 

<< FIG. 9 Castello di Laino, prospetto ovest della 
parte sommitale. Fotopiano con indicazione delle 
principali USM.

FIG. 8 Castello di Laino, planimetria con localizza-
zione dei principali corpi di fabbrica. 
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nord. Nel muro si aprono due piccole feritoie rettangolari (dimensioni circa cm 
41x12) (USM 3, 4) che davano luce ad una scala interna che dalla parte supe-
riore conduceva ad una porta ad arco (USM 5) situata alla base del muro. Tale 
apertura, forse da interpretarsi come una postierla o via di fuga verso l’esterno, 
permetteva di accedere ad un ambiente coperto a volta di cui restano le tracce 
sul paramento esterno (USM 6). La parte settentrionale del paramento ovest è 
costituita nella parte bassa da una porzione di muratura quasi completamente 
intonacata (USM 7), alla quale sono associate buche pontaie di forma circola-
re, che si osservano per un’altezza massima di circa m 2.70, il cui limite alto è 
definito da una linea retta che forma una sorta di ‘piano’ sul quale si imposta la 
muratura della parte superiore. Questa (USM 8) è composta da un paramento 
piuttosto omogeneo, costituito da una muratura in pietre spaccate o sbozzate, 
prevalentemente di medie dimensioni, poste in opera entro corsi di orizzonta-
mento paralleli alti circa 45 cm.  Alla suddetta muratura sono associate buche 
pontaie di forma quadrangolare (tra 12 e 15 cm di lato): se ne osservano due 
file che definiscono un impalcato regolare dell’altezza di circa m 1.40 con bu-
che distanti circa 2.20 m l’una dall’altra.  In questa porzione del muro non è 
presente alcun tipo di apertura.

3.2 Prospetto Est: CF 1, 3
Come per il caso appena esposto, il lato opposto (est) (Fig. 10), la cui lettura 
esterna è compromessa dalla presenza della vegetazione, è visibile per una 
lunghezza massima (non continua) di circa 38 m. Il paramento murario è inol-

FIG. 10 Castello di Laino, prospetto est della parte 
sommitale. Fotopiano con indicazione delle princi-
pali USM.
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tre compromesso da restauri recenti e da una più massiccia presenza dell’into-
naco che rende problematica la lettura dei tipi murari.
Anche in questo casi si legge la cesura verticale (USM 9) che delimita lo spero-
ne a punta, tuttavia, per le problematiche sopra esposte, risulta meno chiaro 
il rapporto stratigrafico tra le diverse porzioni di muratura. Analogamente al 
lato ovest è presente la cornice aggettante in lastre di calcarenite (USM 10) 
che delimita la base a scarpa. In questo caso, la cornice (che a sud è sempre 
interrotta dal crollo della punta dello sperone) si conserva per una lunghezza di 
circa 4.50 m perdendosi verso nord nel paramento del muro. La muratura della 
base a scarpa (USM 12) è costituita da pietre, di medie e piccole dimensioni, 
spaccate o sbozzate, poste in opera entro corsi di orizzontamento paralleli di 
circa 45 cm, marcati da zeppe in pietra.
Nella parte superiore l’intonaco rende problematica la lettura del paramento 
(USM 11). Si osserva in generale la presenza della muratura simile a quella del-
la base, ma interventi di rifacimento del paramento sono testimoniati dall’an-
damento irregolare di alcuni corsi. Le buche pontaie sono di forma circolare: se 
ne osservano quattro file regolari che sembrano definire un impalcato unifor-
me, forse da attribuire alla fase dei rifacimenti della muratura.
La parte a nord della cesura nel paramento murario risulta anch’essa di difficile 
lettura per la presenza dell’intonaco e di vari rifacimenti. 
Il paramento in bozze poste entro corsi di circa 45 cm (USM 13) è chiaramente 
rimaneggiato. Le buche pontaie sono principalmente a sezione quadrangolare 
ma non tutte sono riconducibili ad uno stesso schema. In particolare, quelle a 
sezione quadrangolare sono riconducibili a due differenti fasi, una delle quali 
composta da uno schema di buche distanziate di circa 1.60 m poste ad altezza 
di circa 45 cm. Le rare buche a sezione circolare (individuabili nella parte bassa 
del muro) sono invece in continuità con la parte dello sperone.
La porzione di muro appena descritta si colloca tra la cesura con lo sperone a 
punta (CF1) e un piccolo aggetto, per una lunghezza complessiva di circa 58 
m. La parte aggettante, che forse si deve all’adattamento della cortina alla 
morfologia dei luoghi, sembra legata al muro precedente e ne rispecchia le 
caratteristiche nelle tecniche costruttive. Il paramento (USM 14) (la cui lettu-
ra puntuale è sempre compromessa dalla presenza dell’intonaco) è simile al 
precedente ed i corsi confluiscono nell’angolata composta da pietre sbozzate o 
sommariamente squadrate di varie dimensioni.
Anche lo schema delle buche pontaie a sezione quadrata appare in continui-
tà con il precedente, mentre nella parte bassa si osservano buche a sezione 
circolare. Questa porzione delle mura di cortina (CF3), dalla parte aggettante, 

FIG. 8 Castello di Laino, planimetria con localizza-
zione dei principali corpi di fabbrica. 
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procede a nord-est per circa 17 m, innestandosi, con un ultimo tratto (che piega 
leggermente verso nord-ovest) di circa 16 m che giunge fino al muro di chiusura 
del cimitero.
 
3.3 Esterno Est: CF 4, 5, 6
Originariamente, in questa parte del castello, all’esterno dell’attuale perimetro 
che racchiude l’area cimiteriale, il complesso fortificato si caratterizzava per 
una differente articolazione e le strutture si estendevano verso est sfruttando 
la morfologia del banco roccioso naturale. L’area purtroppo risulta poco acces-
sibile e in gran parte ricoperta dalla vegetazione che rende difficoltosa anche 
l’esplorazione ‘indiretta’. Tuttavia nelle strutture che emergono dalla vegetazio-
ne oltre la cortina sopra descritta si osserva la presenza di una torre circolare, 
o semicircolare (CF 4), mentre, poco più a nord, si trova un’ampia struttura di 
forma rettangolare lunga circa 15 m (CF 6), che sporge di circa 9.50 m rispetto 
al muro perimetrale della parte sommitale (Fig. 11).
In entrambi i casi, al momento, non si coglie il rapporto stratigrafico di queste 
strutture con le mura del castello alle quali dovevano in qualche modo colle-
garsi. Si tratta verosimilmente di una parte dell’articolato sistema di difesa del 
complesso sul lato più ‘debole’, lungo la viabilità esterna dalla quale doveva 
diramarsi l’accesso al castello. Lo dimostra anche la presenza, poco più a valle, 
dei resti di una ulteriore torre semicircolare (CF 5), completamente ‘sganciata’ 
dalle strutture della parte sommitale. 

La torre CF4 è appena visibile tra la vegetazione che lascia intravedere parte 
del paramento sud, nel quale si apre una feritoia, e di quello est (scoperto per 
un’altezza massima di circa 5.5 m) che si sovrappone ad una sorta di base 
quadrangolare, o comunque ad un muro che muove in direzione del corpo di 
fabbrica adiacente (CF6). Lo scarso livello di visibilità non consente una lettura 
del paramento, in parte coperto dall’intonaco, del quale si intuisce soltanto la 
presenza di muratura in bozze entro corsi di orizzontamento paralleli, con uti-
lizzo di buche pontaie quadrangolari.
Il CF6 (Fig. 12) è costituito da una sorta di ‘avancorpo’ che aggetta dal lato 
nord-est della parte sommitale. Come anticipato, si tratta di una struttura non 
esplorabile, della quale non si conoscono i rapporti stratigrafici con la porzione 
del muro di cortina che costituisce l’attuale delimitazione dell’area cimiteriale. 
Il lato est misura circa 16 m e si conserva per un’altezza massima (non unifor-
me) di circa 7 m. Il paramento murario si presenta in parte intonacato e nelle 
parti prive di intonaco i letti di posa ed i giunti tra le pietre si presentano molto 

FIG. 11 Castello di Laino, veduta da est del modello 
tridimensionale e dettaglio con localizzazione dei 
corpi di fabbrica all’esterno della parte sommitale

FIG. 12 Castello di Laino, prospetto est del CF6. Fo-
topiano con indicazione delle principali USM
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dilavati. Nel complesso la muratura (USM 15) è in bozze prevalentemente di 
piccole dimensioni poste in opera in maniera tendenzialmente orizzontale en-
tro corsi di orizzontamento la cui distanza non è rilevabile con precisione. Nel 
prospetto esterno est si apriva una feritoia (USM 16), mentre la parte esterna 
era foderata da un paramento a scarpa (USM 17) realizzato in una fase suc-
cessiva.
La torre CF 5 (Fig. 13), appoggiata sul banco roccioso opportunamente sago-
mato per ospitare la struttura, si conservata per un’altezza massima di circa 5 
m, la parte semicircolare si eleva sopra una sorta di basamento quadrangolare 
che sembra proseguire verso nord-est (la torre, che oggi appare isolata poteva 
essere collegata ad una ulteriore cortina esterna).
La muratura della torre (USM 18), piuttosto dilavata, è costituita da bozze, 
prevalentemente di piccole dimensioni, poste in opera in maniera tendenzial-
mente orizzontale, con utilizzo di numerose inzeppature in scaglie della stessa 
pietra, entro corsi di orizzontamento paralleli posti a circa 45 cm di distanza 
l’uno dall’altro. Nella parte bassa della struttura, corrispondente ad una sorta 
di base sulla quale si imposta la torre, il paramento (USM 19), meglio con-
servato, presenta analoghe caratteristiche, salvo la presenza di pietrame di 
forma ‘lamellare’. La stessa tecnica compare nel muro di proseguimento verso 
nord-ovest (USM 20). Non è chiaro tuttavia se si tratti di fasi edilizie differenti o 
di diversi espedienti costruttivi. 

3.4 Esterno Nord: CF 7
All’estremità settentrionale del sito si trova un ulteriore corpo di fabbrica (CF 
7) appartenente alle strutture del complesso fortificato. Si tratta dei resti di 
un muro che cinge il ciglio del terrazzo roccioso affacciato sulla piccola sella 
naturale che congiungeva l’area del castello con il borgo di Laino. Sul lato est 
il muro (Fig. 14) è visibile per circa 10 m (lungo i quali segue un andamento 
sud-ovest/nord-est) e conserva parte del paramento murario. Questo (USM 21) 
è costituito da pietre (bozze di piccole dimensioni) poste in opera su corsi ten-
denzialmente orizzontali e paralleli, con l’ausilio di numerose zeppe, sempre in 
pietra. La porzione ovest, separata dalla precedente da una lacuna, si trova in 
cattivo stato di conservazione, e sembra appartenere ad un muro ortogonale al 
precedente. La struttura ha perso il paramento esterno e risulta di difficile let-
tura. I resti potrebbero appartenere ad un muro di cinta, ma non è improbabile, 
considerata la posizione del piccolo terrazzo roccioso, che si tratti di una torre, 
sempre legata alla cortina del castello.

FIG. 13 Castello di Laino, prospetto est del CF5. Fo-
topiano con indicazione delle principali USM.
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4. Conclusioni
Questo lavoro preliminare ha avuto lo scopo di acquisire una documentazione 
puntuale sulla base della quale potere sviluppare ulteriormente un progetto 
di ricerca riguardante lo studio dell’area del castello (da estendere, succes-
sivamente, al relativo borgo) e mettere a punto un programma di intervento 
finalizzato non solo alla conoscenza storico-archeologica, ma anche a futuri 
programmi di conservazione, manutenzione e valorizzazione dell’area.
Dalla campagna di rilievo e lettura degli elevati, nella quale si è dovuto tenere 
conto delle numerose criticità del sito, dovute essenzialmente alle difficoltà di 
accessibilità alle strutture e dalla scarsa visibilità in cui versa gran parte dell’a-
rea, sono emerse comunque le grandi potenzialità del castello di Laino, che 
conserva ancora i resti di un importante palinsesto architettonico riconducibile 
alle fasi di vita del complesso fortificato che per secoli ha costituito il principale 
polo feudale del territorio.
Il lavoro evidenzia come il complesso fortificato si estendesse su tutta l’area 
della rupe, per una lunghezza di circa 135 m, adattandosi alla morfologia dei 
luoghi. Come accade in molti complessi medievali, il castello era organizzato 
con un nucleo fortificato sommitale, che oggi corrisponde in buona parte all’a-
rea cimiteriale, e una parte più bassa, anch’essa protetta da una cinta muraria.
Oggi i resti si leggono quasi esclusivamente seguendo i muri perimetrali, ma 
l’articolazione interna, costituita da ambienti non solo difensivi, ma anche re-
sidenziali e funzionali a tutte le necessità della vita quotidiana della comunità, 

FIG. 14 Castello di Laino, prospetto est del CF7. Fo-
topiano con indicazione delle principali USM.
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emergono nella documentazione medievale. 
Ad esempio sappiamo che nel XIII secolo il castello, come accade nelle altre 
strutture dell’Italia meridionale, è articolato in vari ambienti con funzioni diffe-
renti (due camere, in una quarum sunt arma; domus furni; domus sale maioris; 
domus, in qua est cisterna, et ipsa cisterna; turris, que dicitur de s. petro; sala, 
que dicitur de Marocta et est in balio) (cfr. supra cap. 1). Al momento non è 
possibile localizzare questi ambienti, ma, come osservato precedentemente, il 
lavoro ha constatato le prospettive archeologiche del sito sia nella parte som-
mitale, dove l’area cimiteriale può avere in qualche modo preservato le strut-
ture precedenti, ma anche nella parte bassa, ad esempio nell’area del CF 7. 
L’approfondimento del lavoro potrà riguardare anche gli studi sugli elevati gra-
zie a mirate azioni di pulizia e messa in sicurezza di alcuni punti del sito che 
permetteranno di approfondire le conoscenze dei corpi di fabbrica individuati.
In base ai dati a disposizione, l’assenza di strutture ben definibili (ad esempio 
torri, la cui presenza potrebbe consentire confronti tipologici) non è possibile 
sbilanciarsi in conclusioni sulla diacronia delle strutture individuate.
Certamente, considerando la natura del sito, che si caratterizza come comples-
so di lunga durata, è naturale che le fasi più recenti hanno snaturato gli origi-
nari impianti medievali. Ad esempio le cortine murarie della parte sommitale, 
che culminano con il grande sperone a punta, sembrano riferirsi soprattutto 
alle fasi postmedievali. Ma non è da escludere (e questo potrà essere verificato 
nei futuri approfondimenti stratigrafici), che questa sorta di ‘bastione’, abbia in 
qualche modo inglobato una precedente struttura medievale.
La lettura stratigrafica ha evidenziato la presenza di fasi edilizie (rifacimenti dei 
paramenti e sovrapposizione si strutture) che purtroppo al momento si posso-
no leggere solo in chiave di cronologia relativa ma che comunque consentono 
di intravedere la lunga storia del complesso.
I dati sono confortati dalla presenza di diversi tipi di murature (Fig. 15) le quali, 
seppure nella sostanziale omologazione (dato piuttosto comune nell’architettu-
ra fortificata della regione) presentano alcune interessanti differenze, sintoma-
tiche di una stratificazione del costruito che meglio potrà essere approfondita 
nelle future ricerche. 
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FIG. 15  Castello di Laino, campioni delle murature 
presenti nei corpi di fabbrica del castello.
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Quando il moderno si fonde con l’architettura 
popolare

Luca Guido

1. Premessa
Il progetto di recupero del centro storico di Laino Castello parte da un’attenta 
lettura dei caratteri architettonici, urbanistici e paesaggistici che definiscono il 
sito dell’intervento. Non a caso è stata proprio l’analisi del borgo a suggerire le 
ipotesi di progetto e gli interventi realizzati. 
L’individuazione del perimetro del centro storico risulta evidente grazie alla sua 
peculiare condizione. Esso si trova completamente isolato dal nuovo aggrega-
to urbano che è invece collocato ad alcuni chilometri di distanza. Nella parte 
nuova troviamo gli uffici pubblici quali municipio, ufficio postale, caserma dei 
carabinieri, ecc. oltre a svariate costruzioni sparse, realizzate negli ultimi de-
cenni, adibite per lo più ad abitazione. Da un punto di vista storico e territoriale 
Laino Castello marca il confine nord della provincia di Cosenza ed è in stretta 
relazione con Laino Borgo. Tuttavia, dal punto di vista amministrativo, le due 
località rappresentano due enti differenti: il primo domina da un’altura la valle 
del Mercure, dove scorre il fiume Lao, il secondo si adagia in basso, sulla spon-
da opposta del fiume. Per un breve periodo durante il fascismo, i due comuni 
furono accorpati in un unico ente chiamato Laino Bruzio, caposaldo ammini-
strativo calabrese a ridosso dei territori lucani.
Se molti comuni dell’alto cosentino hanno fatto fronte ad un lento processo 
di declino, iniziato sin dalla seconda metà dell’ottocento, Laino Castello ha 
certamente subito una delle sorti peggiori: all’emigrazione, si sono aggiunti i 
problemi del dissesto idrogeologico e della vulnerabilità sismica che ne han-
no compromesso l’esistenza. Oggi, l’antico centro storico di Laino Castello è 
completamente abbandonato: gli ultimi abitanti furono forzatamente trasferiti 
negli anni ’80, a causa di una serie di terremoti che, a partire dalla metà del 
secolo scorso, avevano iniziato a danneggiare le costruzioni del borgo1. Tutta-
via, lo spopolamento prima e l’abbandono poi, hanno lasciato l’abitato in uno 
strano stato di sospensione nel tempo, che ci presenta un organismo urbano 
non compromesso da operazioni di demolizioni o da “risanamenti” che han-
no alterato la fisionomia di tanti borghi italiani. Questa particolare condizione, 
dovuta alla sfortunata storia recente, ci permette di osservare e visitare un 
particolarissimo lacerto di urbanistica medievale. Il centro storico si presenta 
come un ricco e variegato giacimento archeologico, certo modificato nel corso 
dei secoli da interventi puntuali, ma peculiare per le sue caratteristiche urbane 

1. Per approfondimenti si rimanda alla cronistoria di 
Francesco De Diego, pubblicata in questo volume, 
che giustamente ricorda come “la fine del borgo era 
stata già decisa nel lontano 1960, quando con un 
conciso e lapidario Decreto del Ministro dei lavori 
pubblici del 03.06.1960, a seguito di alcuni episodi 
di crolli dovuti a dissesto idrogeologico verificatesi 
negli anni dal 1957 al 1959, veniva decretato ‘l’a-
bitato del comune di Laino Castello, in provincia di 
Cosenza, è da trasferire a cura e spese dello Stato, 
a termini della legge 26.11.1955, n. 1177, art. 8’”.
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e la relazione tra abitato e paesaggio. In passato, l’ingresso all’abitato avveniva 
principalmente da valle, da nord, ovvero dalla base della collina su cui svettano 
la chiesa di San Teodoro, e i ruderi dell’antico castello2. Al contrario, oggi, solo 
la parte alta del centro storico risulta fruibile e vi si arriva percorrendo una stra-
da che proviene da sud, seguendo la direzione dell’antica via Popilia (Via ab 
Rhegio ad Capuam). La strada si innesta sul crinale della montagna e poi devia 
su una quota inferiore, lasciandosi il castello al lato e alle spalle per arrivare 
alle prime case del borgo. Castello e chiesa costituiscono le due emergenze ar-
chitettoniche dell’area. Questi due poli sono in tensione fra di loro e sono uniti 
da una dimensione paesaggistica, non edilizia, in quanto il castello si presenta 
come un elemento isolato dall’abitato vero e proprio. Attorno alla chiesa di ori-
gine bizantina si dirama invece un coacervo di edilizia popolare dalla grande 
ricchezza formale (fig. 1-2). La generatrice urbanistica è dunque da individuarsi 
nel polo religioso. Si tratta di una condizione comune a molti centri di origine 
medievale3. Ma la forma che assume l’abitato non segue precise volontà di 
piano. Piuttosto, per dirlo con un’espressione contemporanea, la forma si adat-
ta in maniera ‘sostenibile’ alla topografia e alle speciali condizioni che hanno 
favorito uno sviluppo spontaneo a macchia d’olio, adattando il meccanismo di 
espansione dell’abitato alle curve di livello e creando nuove polarizzazioni o di-
rezioni, costituite di volta in volta da uno spazio pubblico, da un edificio privato 
o da un elemento paesaggistico, come ad esempio una formazione rocciosa. 
Una delle caratteristiche più interessanti risiede proprio nella presenza di una 
natura inselvatichita, mai dominata dall’uomo, che affiora improvvisamente 
anche nell’ambito urbano. Inoltre, le grotte presenti nell’area, i boschi e l’am-
biente naturale circostante emanano un’aura di mistero e religiosità. Attorno 
all’anno 1000, tutta la valle del Mercure era considerata un luogo chiave del 
monachesimo basiliano, tanto da diventare meta di eremitaggio frequentata 
da San Fantino il Giovane, San Nilo da Rossano e San Nicodemo da Cirò, che 
predicavano una vita di preghiera a contatto con la natura.
Queste considerazioni preliminari stimolarono le prime domande. Come riquali-
ficare il borgo? Come operare in un caso del genere? Quali azioni intraprendere 
per un restauro urbanistico che tenga conto delle valenze paesaggistiche?
Giancarlo De Carlo, nel suo progetto di recupero del villaggio di Colletta di Ca-
stelbianco, abbandonato oltre trecento anni fa, si era trovato a operare princi-
palmente sull’edificato, descritto dall’architetto genovese come un crostaceo, 
ovvero un aggregato estremamente compatto e arroccato4.  Nel nostro caso 
era doveroso agire principalmente sugli spazi pubblici e sulla natura che attra-
versa Laino Castello. Una rapida consultazione ai principali manuali di restauro 

2. Per la storia del castello vedi il saggio di Eugenio 
Donato e Fabrizio Mollo pubblicato in questo volu-
me.

3. Cfr. L. PICCINATO, Urbanistica medievale, Edizioni 
Dedalo, Roma, 1978

4. Cfr. G. DE CARLO, Progetti nelle città del mondo, 
in «Rassegna di architettura e urbanistica», n. 88, 
gennaio-aprile 1996, pp. 24-39.

FIG. 1
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urbano5 non suggeriva spunti particolarmente utili, a parte le condivisibili os-
servazioni sulla città storica da intendersi non come somma di monumenti o 
di singole testimonianze architettoniche, ma come un organismo architettonico 
da considerarsi nella sua interezza. Non avendo la possibilità di sviluppare un 
piano urbanistico volto al riconoscimento dei valori storico-ambientali descritti 
poco sopra e dovendo fornire delle soluzioni progettuali efficaci alle questioni 
poste dalla committenza, abbiamo scelto un approccio che potesse fondersi 
con gli etimi dell’architettura popolare, con la libertà espressiva dell’architet-
tura senza architetti e con la semplicità edilizia della cultura contadina, in una 
sintesi poetica e pragmatica allo stesso tempo. Quello che presentiamo in que-
ste pagine è un progetto fatto di frammenti contemporanei volti ad innervare 
il tessuto urbano e paesaggistico, allo scopo di creare un dialogo in cui ogni 
componente architettonico possa emergere nella sua unicità.

2. Identificazione delle tematiche di progetto
Osservando il paese da lontano, si ha l’impressione che ogni parte sia correlata 
alle altre, che ogni percorso rappresenti uno strato storico differente. In fondo, 
abbiamo affermato che il paese si presenta come un lacerto archeologico, un 
brano di urbanistica medievale a cui si sono sovrapposte schegge architetto-
niche di altre epoche. Da queste riflessioni deriva l’idea di architettura come 
frammento6: un’idea sempre calzante quando si tratta di intervenire in luoghi 
fortemente caratterizzati da preesistenze e stratificazioni, ma che in questo 
caso il contesto esige. Le vie che si adagiano alla roccia sembrano appartenere 
ad un mondo antico, che a tratti è ancora dominio della natura, mentre quelle 
che sono fortemente strutturate da geometrie esatte ed elementi architettonici 
suggeriscono interventi collocabili in precisi momenti storici, poi ribaditi o con-
traddetti da varie opere di perfezionamento. Strade ed edifici si distinguono 
senza mai separarsi veramente, poiché esistono dei rapporti di corrispondenza 
tra le parti. Pieni e vuoti vivono di una relazione simbiotica basata sulle strati-
ficazioni storiche più che sulle geometrie compositive. La topografia e le curve 
di livello hanno assecondato percorsi e suggerito aree idonee alla costruzione, 
flussi e modi d’uso hanno condizionato le connessioni. La natura ha poi di-
strutto e si è riappropriata degli spazi ad essa lentamente sottratti nel corso di 
secoli. Capire questa rete di collegamenti è uno dei presupposti necessari alla 
comprensione del progetto di riqualificazione e restauro urbano portato avanti. 
Ogni componente del progetto favorisce questa riflessione sulle sovrapposizio-
ni, ogni elemento si costituisce in un ulteriore layer anziché presentarsi come 
un’alternativa alla preesistenza. I nuovi percorsi pedonali non si sostituiscono 

5. Cfr. S. RANELLUCCI, Il restauro urbano. Teoria e 
prassi, UTET Libreria, Torino, 2003; M. GIANBRUNO, 
Per una storia del Restauro Urbano. Piani, strumen-
ti e progetti per i centri storici, Città studi edizioni, 
Novara, 2007.

6. Esistono molte pubblicazioni che sottolineano, 
in modi diversi, i valori della parola ‘frammento’ 
Cfr. J. PALLASMAA, Frammenti: collage e disconti-
nuità nell’immaginario architettonico, Giavedoni, 
Pordenone, 2012; A. I. LIMA, Dai frammenti urbani 
ai sistemi ecologici: architettura dei Pica Ciamarra 
associati, Jaca Book, Milano, 2017; F. GURRIERI, 
Giovanni Battista Bassi: esegesi per frammenti, 
Testo & immagine, Torino, 1998;  A. MIONI, A. C. 
Occhialini (a cura di), Giancarlo De Carlo: immagini 
e frammenti, Electa, Milano, 1995; L. GUIDO, Archi-
tettura come frammento. Il recupero della chiesa 
di San Michele in Roccaravindola di Franco Pedac-
chia, Libria, Melfi, 2007; Carlo Scarpa. Frammenti 
1926/1978, numero monografico di «Rassegna», n. 
7, luglio 1981. Inoltre Il lavoro di molti progettisti 
contemporanei evoca l’idea di architettura quale ri-
cerca di un’impossibile unità di forme o quale som-
ma di frammenti.
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mai ai vicoli o alle viuzze precedenti, gli spazi urbani riqualificati si inseriscono 
nei flussi urbani preesistenti, i piccoli segni contemporanei fungono da ele-
menti di cerniera, i materiali moderni si aggiungono alla lunga lista di quelli 
già presenti, senza volersi sostituire ad essi. Il progetto vuole creare un’idea di 
architettura diversa, adatta a una società democratica, che vuole porsi oltre la 
dimensione prescrittiva e scatolare espressa da tanta edilizia contemporanea. 
Innestandoci sulle preesistenze e innervando il paesaggio urbano con strutture 
eterogenee immaginiamo un’azione critica che vorrebbe rispecchiare una cer-
ta comprensione della storia.
Per i motivi appena descritti, il tema affrontato non può essere ridotto alla mera 
azione, seppur nobile, di recuperare degli edifici o degli spazi urbani. Abbia-
mo cercato di prendere coscienza del contesto e di coinvolgerlo nel gioco del 
linguaggio moderno dell’architettura: il tentativo di moltiplicare le opportunità 
offerte dal dialogo tra nuovo e antico ha generato una serie di frammenti archi-
tettonici contemporanei che si fondono col patrimonio storico e col paesaggio. 
L’idea di architettura come frammento è presente in questo progetto di recupe-
ro come un modo per esprimere la specificità di ogni episodio urbano: quanto 
realizzato vuole essere un invito a distinguere e riscoprire i diversi strati della 
storia, i segni nascosti, le presenze inattese.
Nella dialettica tra passato e presente, ecco che si sovrappongono in realtà vari 
“progetti”: quello del tempo storico, costituito dalle preesistenze e dai relitti ar-
chitettonici emergenti, quello del tempo eterno, rappresentato dall’improvviso 
apparire della natura, percepita attraverso piccoli “dispositivi” architettonici ap-
positamente studiati e infine quello del tempo presente, reso evidente dall’uso 
di materiali eterogenei e da forme moderne che si mescolano a quelle della sto-
ria. Ne deriva una spazialità urbana di grande complessità, in cui non vi sono 
mai soluzioni di continuità ma, al contrario, continue fratture e interruzioni che 
ne turbano il percorso. 
Molta architettura contemporanea ha smarrito il senso del luogo poiché, rin-
correndo a teorie astratte, ha perso di vista il legame che c’è tra vita stessa 
e significato degli spazi. Ecco perché il progetto ha cercato di tener conto di 
questi rapporti. Abbiamo contrapposto a possibili soluzioni architettoniche a 
sfondo contemplativo, un procedimento progettuale che aiutasse a compren-
dere la dinamicità spaziale del luogo, ovvero la profonda modernità del con-
testo. I rilievi delle preesistenze sono sorprendenti (fig. 3) e assomigliano per 
certi versi ai tormentati disegni dei decostruttivisti: asimmetrie nei prospetti, 
rapporti proporzionali mancati, dissonanze volumetriche, geometrie a zig-zag, 
muri inclinati, concavità e convessità che comprimono i fruitori e li risucchiano 

FIG. 3 Rilievo di una struttura a portico coperta da 
una volta a botte. Per una descrizione si veda il ca-
pitolo 2.5 del presente saggio.
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nei loro spazi o li respingono via.  
Tenendo conto di questa complessità urbana, di questo particolare continuum 
edilizio, gli interventi non hanno mai cercato di monumentalizzare le preesi-
stenze. Nessuna volontà di isolare il visitatore in un ambiente ovattato, in cui 
non appaiono testimonianze architettoniche contemporanee. E soprattutto 
nessuna volontà di creare prospettive privilegiate, atte a contemplare sceno-
graficamente elementi architettonici particolari. L’assetto medievale non si pre-
stava a ricostruzioni metafisiche, che sarebbero apparse false e irragionevoli, o 
a interventi volti a standardizzare gli spazi, mascherandone l’implicita diversità. 
Il tentativo era piuttosto quello di coinvolgere le nuove strutture nella centrifuga 
dei segni sovrapposti dalla storia. Gli scatti angolati delle viuzze ripavimentate, 
le asperità dei muri restaurati (fig. 4), la complessità altimetrica delle strutture 
urbanistiche e dei volumi edilizi denunciano modi di abitare differenti da quelli 
a cui ci ha abituato la società contemporanea, aprendo una finestra su mondi 
alternativi, su antichi stili di vita forse più liberi e più a contatto con la dimen-
sione sacrale della nostro essere qui e ora.
Il progetto ha poi tenuto conto delle richieste di valorizzazione del contesto 
espresse dalla committenza. Per questo è stata favorita l’accessibilità dei luo-
ghi creando un percorso ad anello: esso permette ai visitatori di raggiunge-
re la chiesa di San Teodoro, girarci attorno utilizzando le vecchie strade rese 
agibili e riqualificate, per raggiungere infine il punto di partenza tramite una 
passerella a sbalzo e delle scale affacciate sul paesaggio. Si trattava dunque 
di preservare il luogo, senza promuovere un mero esercizio di contemplazione 
estetica della preesistenza, ma invitando i futuri fruitori e abitanti del borgo a 
non essere turisti sciocchi, animali predatori di immagini fotografiche. I percorsi 
creati inducono alla vertigine, sono un invito ad usare le mani e a mettere da 
parte i cellulari. Idealmente gli interventi rappresentano una chiamata al senso 
del tatto, per meglio comprendere le rocce a strapiombo, per toccare il lavoro 
paziente dei muratori che hanno plasmato forme complesse e per immaginare 
la fatica dei contadini che hanno spianato terrazzi per i loro piccoli orti. Tutto 
vuole rimandare ad un rapporto strettissimo con la natura e con i mestieri an-
tichi, nella consapevolezza che non vi è separazione tra tutela del patrimonio 
paesaggistico e quello culturale. La speranza è che il turismo di massa non 
si avventi voracemente su questi luoghi, provocando una frattura tra tutela e 
vocazione economica. 
In termini pratici i lavori effettuati si possono suddividere in varie categorie: 
interventi sulle superfici (in particolare pavimentazioni di strade e piazze), inter-
venti sui volumi (lavori di restauro e messa in sicurezza di fabbricati), opere di 

FIG. 4 
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viabilità (che comprendono la costruzione di scale, passerelle e nuovi percorsi). 
A queste macro categorie si aggiungono interventi di natura prettamente fun-
zionale (cavidotti, allacci, piccole riparazioni, installazione ringhiere e sistemi 
di illuminazione). Qui di seguito si descrivono brevemente le varie opere, sot-
tolineando sia il significato architettonico che esse sottendono che la filosofia 
progettuale.

2.1 Piazza S. Teodoro: la sacralità di forme e materiali
Piazza San Teodoro rappresenta in qualche modo l’odierno cuore pulsante 
dell’antico abitato. Accanto ad essa, operano le poche attività ricettive (risto-
rante/albergo) e culturali (sale espositive, ufficio informazioni parco, ecc.) che 
animano il borgo, soprattutto durante i mesi estivi. Non accessibile dai veicoli, 
la piazza è raggiungibile a piedi e si trova a poche decine di metri dai primi edi-
fici che segnano l’ingresso al paese per chi si appropinqua da sud, lasciandosi 
alle spalle il castello ancora non agibile. Il perimetro della piazza, stretto tra un 
lato della chiesa e altri due edifici, è delimitato ad est da un parapetto in mura-
tura, che si affaccia sul dislivello sottostante, mentre ad ovest da un sedile-pa-
rapetto, posto davanti dall’ingresso principale della chiesa che si apre ad un 
paesaggio maestoso, in direzione del tracciato autostradale (fig. 5). Il sedime 
del sagrato, si configura come un’estensione della piazza, e dà avvio a un per-
corso in discesa, che costeggia esternamente la navata principale. Incombente 
sulla piazza è la torre campanaria medievale, caratterizzata in sommità da una 

FIG. 5 Una porzione della piazza (il sagrato) e il via-
dotto Italia dell’autostrada SA-RC sullo sfondo

FIG. 6 >> Schema della piazza
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successione di mensole lapidee che supportano dei piccoli archi, realizzati per 
mezzo di conci opportunamente sagomati e/o pietre squadrate. Sopra que-
sta sequenza di archi, trova collocazione una balaustra merlata, certamente di 
epoca diversa e più recente, che conclude la sommità del volume. I lavori di re-
stauro delle facciate della chiesa e del campanile, sono recenti, ma precedono 
gli interventi qui descritti e sono stati curati da altri progettisti. 
La piazza, serrata tra i volumi della chiesa e delle abitazioni circostanti (fig. 
6-7), è anche caratterizzata dalla presenza di un albero appartenente alla fa-
miglia delle Paulowniaceae. Nel progetto dello spazio pubblico, l’albero è stato 
conservato, per esplicita richiesta della committenza, che gli attribuiva un valo-
re sentimentale e lo riteneva elemento peculiare del luogo. Prima dei lavori, la 
superficie della piazza si presentava fortemente disconnessa, con la sporadica 
presenza di ciottoli e pietre che affioravano qua e là nel terreno. Non esisteva 
un pavimento vero e proprio -fatta eccezione per una piccola porzione circolare, 
frutto di recenti lavori- e la vegetazione spontanea aveva occupato gran parte 
dell’area. Visto che le risorse economiche a disposizione permettevano un pro-
getto di riqualificazione globale della piazza, si è deciso di dare dignità al luogo, 
ripensandone la pavimentazione. I ciottoli già presenti a terra, sono stati rag-

FIG. 7
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gruppati, con l’aggiunta di nuovi elementi, in una successione di quadrati. In un 
primo momento si era pensato di optare per otto quadrati, un numero che ha 
un significato escatologico7, come negli antichi battisteri composti da otto lati8. 
Si è poi optato per una serie di sette quadrati (fig. 8), poiché il numero sette è 
più comunemente associato ad un significato religioso, riferendosi al racconto 
descritto nella Genesi relativo ai giorni della creazione e del successivo riposo 
di Dio. I sette quadrati si dividono in due gruppi: un primo gruppo composto da 
cinque figure, una delle quali comprende il suddetto albero, e un secondo grup-
po formato da una coppia di quadrati, posti di fronte all’ingresso della chiesa. 
I due insiemi sono generati da una composizione geometrica astratta: figure in 
equilibrio che galleggiano su uno sfondo uniforme. Il ritmo che creano anima 
lo spazio nella direzione del percorso e mette in tensione visiva i due panorami 
rivolti rispettivamente ad est e ad ovest, ovvero verso l’alba e il tramonto, orien-
te e occidente. Ma i due gruppi di figure possono essere letti anche secondo 
un’interpretazione teologica. I due quadrati posti sul sagrato della chiesa, sim-
boleggiano la seconda venuta di Cristo, richiamando pertanto una dimensione 
escatologica che va oltre il tempo finito celebrato dal numero sette, oltre i giorni 
della creazione e del riposo, perché il due evoca il tempo eterno della resurre-
zione e del giudizio finale. Le cinque figure laterali ricordano invece le cinque 
vie, descritte da San Tommaso D’Aquino nella sua Somma teologica9, che con-
ducono il ragionamento umano a riflettere sull’esistenza di Dio. 
Il perimetro della chiesa è affiancato da una sottile striscia di selciato, che si al-
larga davanti ad una porta laterale. Del tutto casuale, ma ulteriormente affasci-
nante per l’intreccio di significati terreni e ultraterreni, è la presenza dell’albero 
all’interno di uno dei quadrati (fig. 9): esso è un elemento della natura, ma è 
anche metafora della vita dell’uomo attraverso le stagioni. La presenza dei ciot-
toli, contenuti all’interno dei rimanenti quadrati, rappresenta invece l’affiorare 
della memoria, ovvero la testimonianza materica dell’antica pavimentazione, o 
in altri termini la memoria di un’azione umana e di un’epoca non più esistenti. 
La parte restante della superficie è stata invece ricoperta da lastre di basal-
to, con posa a correre, a formare un unico piano praticabile. Diversi materiali, 
sono stati presi in considerazione per effettuare una selezione. Non potendo 
prelevare le pietre dal fiume, come certamente avrebbero fatto gli abitanti nei 
secoli passati, e non essendoci cave attive nella zona, la scelta doveva comun-
que ricadere su un materiale tradizionale, per meglio armonizzare l’intervento 
al contesto. Un’analisi dei luoghi, non poteva fornire vere soluzioni, in quanto 
le pavimentazioni storiche delle poche piazze del paese, erano state sostituite, 
negli anni del secondo dopoguerra, da superfici cementizie o da rattoppi privi 

7. Cfr. J. L. RUIZ DE LA PEÑA, L’altra dimensione. 
Escatologia cristiana, Borla, Roma, 1981; C. CIAN-
CIO, M. PAGANO, E. GAMBA, (a cura di), Filosofia 
ed escatologia, Mimesis, Milano-Udine 2017; A. NI-
TROLA, Trattato di Escatologia, vol I, II, Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo, 2011.

8. Si pensi al battistero di Firenze, Pistoia, Parma, 
Cremona o a quelli ravennati come il battistero Ne-
oniano (o degli ortodossi) o al battistero degli Aria-
ni. Per approfondimenti su aspetti architettonici, 
iconografici, iconologici e influenze teologiche nella 
progettazione dei battisteri si guardi: C. FRUGONI, 
Benedetto Antelami e il battistero di Parma, Einau-
di, Torino, 1995.

9. Tit. orig. Summa Theologiae, 1265-1274; T. D’A-
QUINO, La Somma teologica: testo latino dell’edi-
zione leonina, traduzione italiana a cura dei Frati 
domenicani, introduzione di Giuseppe Barzaghi, 4 
volumi, Edizioni studio domenicano, Bologna, 2014.

FIG. 8 >> Pianta della pavimentazione della piazza 
e della chiesa

FIG. 9 I quadrati della pavimentazione e l’albero 
della piazza.
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di qualsiasi valore estetico10. La scelta è allora ricaduta sulla pietra lavica/ba-
salto, materiale largamente utilizzato nel meridione d’Italia, specie a ridosso di 
contesti monumentali, caratterizzati dalla presenza di chiese o palazzi nobilia-
ri. Come si può riscontrare anche nella documentazione fotografica storica di 
molti centri minori della Calabria e come testimoniato dalle ricerche di storia 
dell’architettura con un focus regionale11, i materiali da costruzione utilizzati 
per le pavimentazioni stradali erano costituiti da pietre di provenienza locale 
o basalto (estratto alle falde del Vesuvio o dell’Etna). Nel secondo novecento, 
una superficiale interpretazione di progresso ha portato a un processo di ne-
gazione di questi materiali tradizionali che amministratori e cittadini spesso 
interpretavano come uno scomodo retaggio del passato: la pietra rappresen-
tava la cultura contadina, un materiale che si voleva rimuovere in favore di un 
malcelato interesse per una visione del mondo arraffona e allo stesso tempo 
spilorcia, ben rappresentata dalla società dei consumi e dunque dall’asfalto, 
dal cemento o dagli economici lastricati in porfido (pietra estranea ai luoghi sia 
per forma che per colorazione). 
Riportare gli antichi materiali nei luoghi di origine assume dunque una scelta 
di riappropriazione dei luoghi, nel tentativo di ricostruirne l’aura oltre che di 
ricomporre la materia e l’immagine dei luoghi.
Ultimo elemento caratterizzante del progetto della piazza è una nuova seduta 
(fig. 10), inserita per dare risposta a un cambio di quota tra pavimentazioni. A 
ridosso di uno dei due edifici residenziali che insistono sulla piazza, si trovano 
infatti tre gradini che conducono ad una porta, collocata ad un livello inferiore 
rispetto al resto della pavimentazione. Il piano della piazza e i gradini sono stati 
opportunamente delimitati da una panca in muratura, anch’essa rivestita in 
pietra lavica, che funge da elemento separatore tra lo spazio urbano e il picco-
lo pianerottolo concepito a servizio del vano seminterrato a cui dà accesso la 
porta. 

2.2 Interpretare tracce: nuove pavimentazioni e spazi aperti

Uno degli interventi più consistenti ha riguardato la sistemazione di zone in 
precedenza interdette al pubblico per motivi di sicurezza: abbandono, mancan-
za di manutenzione e crolli avevano creato aree off-limits che andavano rese 
nuovamente fruibili e integrate ad un nuovo sistema di percorsi (fig 11). Una 
volta messi in sicurezza i fabbricati che insistevano sulle strade da riqualificare, 
risultava evidente che si era persa traccia delle pavimentazioni preesistenti, 

10. Si osservi a tal proposito la documentazione fo-
tografica proveniente dall’archivio comunale di Lai-
no Castello, parzialmente riprodotta in questo libro: 
le antiche pavimentazioni risultano sostituite da co-
late di cemento. Anche elementi lapidei danneggiati 
(quali ad esempio alzate di gradini, o soglie) vengo-
no spesso integrati o sostituiti da pezzi in cemento.

11. Per un confronto con altri centri storici della re-
gione cfr. G. APPELLA (a cura di), Calabria e Luca-
nia: i centri storici, Cassa di risparmio di Calabria e 
Lucania, [Cosenza]- Libri Scheiwiller, Milano , 1991; 
R. CHIMIRRI, Atlante storico dell’architettura in Ca-
labria. Tipologie colte e tradizionali, Rubbettino, So-
veria Mannelli, 2008

FIG. 10 In primo piano la panca in muratura con ri-
vestimento in pietra lavica
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smosse via dagli agenti atmosferici e/o ricoperte sotto una coltre di vegetazio-
ne spontanea e terra. Per quanto riguarda le nuove pavimentazioni, i materiali 
utilizzati sono stati gli stessi descritti a proposito del progetto di piazza San Te-
odoro. Rampe gradinate, vicoli e spazi di collegamento sono stati pavimentati 
a selciato, superfici più ampie, assimilabili a piazze sono state pavimentate in 
pietra lavica. Evidente il rapporto tra selciato e fiume Lao, visibile in direzione 
ovest nella valle del Mercure. Il fiume che rappresenta un elemento costitutivo 
del paesaggio circostante, separa Laino Borgo da Laino Castello, due realtà 
amministrative che nei secoli passati vivevano in simbiosi. La purezza delle sue 
acque è tale da lasciar intravedere a grande distanza le pietre che giacciono 
sul fondo e sulle sue rive: per tale ragione, le superfici ricoperte di ciottoli delle 
strade pedonali di Laino Castello appaiono come dei ritagli del greto del fiume 
trasposti nell’abitato mentre la successione dei gradini dei vicoli in pendenza 
mima l’andamento impetuoso dell’acqua (fig. 12-13). 
Ma il progetto dei pavimenti ha richiesto anche un’interpretazione dei luoghi 
ove non era possibile seguire un perimetro preciso. Ad esempio, alla base della 

FIG. 11 Planimetria di un’ampia zona in cui insisto-
no nuovi percorsi. Le tracce murarie affioranti dal 
terreno hanno fornito lo spunto per delimitare spazi 
adibiti a piazza.

FIG. 12-13 alle due pagine succesive.
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FIG. 14-15 Al lato: Il percorso verso la grotta e la 
relazione tra la parete rocciosa e piani murari. So-
pra: controcampo che mette in evidenza la salita in 
direzione del castello.
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FIG. 16

FIG. 17-18 alle due pagine successive

FIG. 19-20 alle pagine successive

chiesa di San Teodoro, dove abbiamo restaurato un’imponente struttura porti-
cata, e anche in altre aree, il tema è stato ridefinire prima di tutto le geometrie 
perdute. Questo margine di libertà, ha consentito di creare percorsi ai bordi 
della roccia e di penetrarvi all’interno, riscoprendo un legame inaspettato tra 
le diverse componenti del progetto e in particolare nel rapporto tra edificato e 
natura.
I percorsi che attraversano il porticato di età rinascimentale–che in sommità 
non è altro che il sagrato della chiesa- spingono il visitatore in un viaggio nelle 
viscere architettoniche del centro storico: un percorso si avvia in direzione del 
castello mentre un altro conduce ad una grotta (fig. 14-15), riconnettendo il 
visitatore con la storia dei luoghi, abitati durante il medioevo dai monaci basi-
liani, eremiti dediti alla meditazione e alla preghiera nella natura.
In altre situazioni, una volta rimossa la vegetazione, le tracce murarie affioranti 
sono servite per definire degli spazi urbani nuovi, che ora possono essere fruiti 
come se fossero delle piccole piazze (fig. 16). Escludendo l’ipotesi di costruire 
volumi edilizi a partire da una situazione simile a quella di un giacimento ar-
cheologico, abbiamo cercato di dare un senso a delle aree generate dai crolli 
e dalla natura. In questi casi le soluzioni si sono basate su elementi atti a ricu-
cire il tessuto urbano: muri, ringhiere e gradini (fig. 17). Lavorando sui tronconi 
affioranti, i muri sono stati restaurati o integrati a formare parapetti o panche, 
le ringhiere sono state usate come elementi di connessione, i gradini invece 
risultavano necessari a mediare le differenze di quota tra stanze diventate ter-
razze. Alcuni mattoni rossi sono stati usati come elementi decorativi a separare 
le lastre di pietra lavica (fig. 18). I mattoni formano delle linee che indicano il 
percorso e raccomandano movimenti con lo scopo di creare un fil rouge tra 
situazioni spaziali differenti.
Una piccola passerella (fig. 19-20) si è resa infine necessaria per mettere in col-
legamento due aree originariamente separate. Tutti questi frammenti contem-
poranei si sovrappongono all’antico e realizzano uno degli obiettivi del proget-
to: gli spazi aperti e in particolare le piazze, caratterizzate da complesse forme 
mistilinee e da quinte urbane indeterminate, trovano una sorta di omogeneità, 
di equilibrio tra le parti, senza perdere nessuna delle loro peculiarità specifiche.
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2.3 Una scala-passerella che innerva il paesaggio

L’idea di costruire un nuovo collegamento tra la zona di arrivo al borgo,  situata 
nella parte alta dell’abitato e la base della chiesa di San Teodoro, nasce dagli 
incontri svolti con l’ufficio tecnico e gli amministratori locali. Durante le prime 
ricognizioni incominciano a delinearsi i temi progettuali e in particolare l’idea 
di ampliare l’itinerario pedonale. L’atmosfera del borgo antico risultava stimo-
lante, ma il percorso si riduceva a una sorta di cul-de-sac di poche decine di 
metri: arrivati alla chiesa di San Teodoro, si era poi costretti a tornare indietro. 
Una volta superato il sagrato, la strada che affianca la navata maggiore si pre-
sentava infatti come un vicolo cieco, pur assecondando lo sguardo a ovest, in  
direzione dell’autostrada e della sottostante valle del Mercure. 
Inoltre, avevamo osservato come alcuni interventi precedenti avevano signifi-
cativamente alterato una serie di fabbricati che conducevano alla chiesa prin-
cipale. Tali interventi, avevano certamente salvato gli edifici dal crollo, ma ne 
avevano completamente cambiato la fisionomia, facendo largo uso di intonaci 
cementizi (fig. 21) e tecniche di risanamento strutturale invasive. Si trattava, in 
effetti, di ristrutturazioni che avevano mutato la fisionomia delle superfici stori-
che, sia in facciata che sul tetto, ove i vecchi comignoli erano stati ricostruiti e  
le antiche tegole di argilla erano state completamente sostituite. Ma cambia-
menti erano avvenuti anche sulle volumetrie, operando piccole ma arbitrarie 
operazioni di allineamento e standardizzazione delle aperture sul lato a valle.
Nonostante il fascino naturalistico del percorso di arrivo al borgo, i primi edifici 
avevano dunque qualcosa di irrisolto e artificiale, tale da giustificare l’introdu-
zione di un elemento nuovo, volto a ristabilire un equilibrio con il contesto, a 
ricostruire un contatto con il paesaggio e la natura (fig. 22-23). 
Il progetto ha così previsto la creazione di una scala da costruirsi sulla roccia, 
cristallizzando un percorso preesistente, ma accidentato, divenuto dominio dei 
rovi e delle erbe infestanti. Questa proposta progettuale era in linea con lo sco-
po della prima tranche di finanziamenti (2015-2016) che doveva garantire la 
fruibilità del borgo, valorizzandone gli aspetti peculiari.
L’opera realizzata è appunto uno strano ibrido tra una scala e una passerella 
aggettante dalla roccia poiché il tema non era solo quello di collegare un’area 
che si trovava ad una quota inferiore, ma soprattutto era quello di garantire un 
accesso alternativo al centro storico, valorizzando la relazione tra l’abitato e il 
paesaggio. 
La nuova scala di collegamento assicurava inoltre la creazione di un percorso 
ad anello, che con le sue caratteristiche potesse essere un elemento funziona-

FIG. 21 Al centro dell’immagine la scala-passerel-
la  e alcuni volumi edilizi che hanno perduto la loro 
aura storica a causa di precedenti lavori di ristrut-
turazione.

FIG. 22 >>

FIG. 23
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le e allo stesso tempo un’attrazione. Ma c’è di più. La passerella non si limita 
a fungere da mero osservatorio; si innesta in un paesaggio che prima ci era 
precluso e come un dipinto paesaggistico, ci dà accesso a visioni della natura 
che non erano state prese in considerazione (fig.24-32). 
Ernst Gombrich, il celebre storico dell’arte, nel saggio intitolato La teoria dell’ar-
te nel Rinascimento e l’origine del paesaggio12  propone un ribaltamento dell’i-
dea che l’arte tragga ispirazione dalla natura e rilancia provocatoriamente che 
è la pittura ad insegnarci cosa vedere nella natura. 
Si tratta di un’ambizione che questa piccola passerella raccoglie: l’architettura 
può insegnarci a osservare il paesaggio e a sperimentare nuove prospettive e 
sensazioni. Il concetto di fondo che invera la struttura architettonica è quello di 
voler moltiplicare i punti di vista disponibili, forzando la natura pragmatica del 
tema progettuale. 
Non a caso, il percorso è studiato al fine di creare alcuni momenti di compres-
sione, nei quali il fruitore è schiacciato tra i volumi dei parapetti e la parete 
rocciosa e altri di dilatazione, durante i quali lo spazio si fa più rarefatto, pene-
trando attraverso il profilo diafano delle ringhiere metalliche. I tratti iniziali del 
percorso sbilanciano improvvisamente i fruitori, costringendoli a prospettive 
forzate e ripide, qualunque sia il senso di percorrenza. Mentre la parte centrale 
procede in piano, adagiandosi ad una curva di livello del declivio. Sopra di noi 
incombono rocce e volumi edilizi, eppure lo sguardo viene catapultato in lon-
tananza, a seguire il profilo delle montagne circostanti o a cercare segni delle 
vecchie costruzioni che fanno capolino tra la vegetazione del bosco.

12. E. GOMBRICH, La teoria dell’arte nel Rinasci-
mento e l’origine del paesaggio, tr. It. in Ibid., Nor-
ma e forma. Studi sull’arte del Rinascimento, Ei-
naudi, Torino 1973, pp. 156-177

FIG. 24-25-26 La scala e il rapporto con la roccia

FIG. 27-32 Alle pagine successive: particolari della 
scala-passerella e rapporto tra struttura e paesag-
gio
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2.4 Un balcone in acciaio corten come dispositivo di osservazione
Il piccolo balcone realizzato in acciaio corten (fig. 33-36) si trova sul lato est 
del cocuzzolo che ospita l’abitato di Laino Castello, a circa 15 m di distanza 
dalla base dell’abside della chiesa di San Teodoro. Esso costituisce un oggetto 
di inattesa intensità che scavalca una quinta muraria, altrimenti inerte, movi-
mentandone il profilo e spezzandone la continuità. L’idea del balcone nasce 
dal tentativo di ricostruire una traccia e allo stesso tempo di esplorare un’ipo-
tesi progettuale imprevista. La traccia consisteva in alcune assi di legno, ormai 
marcescenti, che si trovavano a cavallo della muratura che delimita l’area. Si 
trattava di un’inusuale struttura, in parte opera dell’uomo, in parte opera dei 
crolli causati dalla natura. L’ipotesi consisteva invece nell’affermare lo strano 
gioco del caso, fissandolo in un oggetto architettonico. 
La funzione di quest’elemento è quella di servire da belvedere, costituendosi 
come punto di osservazione privilegiato dell’ambiente circostante.  Il balcone 
infatti aggetta su un dirupo, agganciandosi virtualmente al muro in pietra pre-
esistente, opportunamente restaurato nella parte sommitale. L’accesso è ga-
rantito da un varco nel muro, testimonianza di una preesistente finestra. La 
muratura, realizzata in pietrame, oltre a essere una spoglia di un fabbricato 
non più esistente, funge anche da parapetto e allo stesso tempo si intreccia col 
corrimano metallico del balcone. Il pavimento del balcone, di forma rettangola-
re prossima al quadrato, è costituito da un pannello grigliato, del tipo orsogril, 
che lascia trasparire attraverso i suoi fori il vuoto sottostante. Le dimensioni 
di questa piattaforma a sbalzo sono di 150 cm di profondità e di 100 cm di 
larghezza, in modo da accogliere comodamente una o due perone. Le ringhiere 
sono invece costituite sul lato lungo da una serie di barre tonde parallele, sal-
date a dei montanti scatolari verticali, e sul lato corto da un pannello grigliato, 
uguale a quello del pavimento. Il tutto si presenta come un volume metallico 
pressoché cubico, sospeso nel vuoto. Le fondazioni che sorreggono lo sbalzo 
(fig. 35) sono occultate al di sotto della pavimentazione antistante al balcone e 
sono costituite da una zattera di calcestruzzo armato da cui si prolungano due 
travi che sorreggono il pavimento e la ringhiera del balcone.
Il balcone è concepito come un piccolo frammento contemporaneo che si collo-
ca in un’area occupata da edifici oggi non più esistenti. Quest’area è caratteriz-
zata dalla presenza di numerose tracce murarie che lasciano leggere le geome-
trie degli ambienti interni che componevano le antiche fabbriche. Le superfici di 
queste stanze sono state pavimentate utilizzando mattoni in cotto o selciato e 
si trovano a quote differenti, collegate per mezzo di gradini. Il sedime dei vecchi 
edifici è così diventato una piazza su diversi livelli, creata dalla successione di 

FIG. 33

FIG. 34 >>

FIG. 35
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stanze la cui memoria è evocata dai tronconi murari affioranti.
La vista che ci viene offerta verso le montagne ad est non era parte dell’imma-
gine urbana preesistente, ma uno stato di fatto ormai consolidato a causa di 
diversi crolli: la vecchia strada pedonale era costretta tra due quinte di edifici, 
alcuni costruiti a ridosso della parete rocciosa su cui si affaccia la sovrastante 
piazza San Teodoro, altri che invece si trovavano sull’area appena descritta, 
cingendo il dirupo sottostante.
All’interno del percorso progettato, questa sistemazione dell’area costituisce 
un momento di pausa, culminante nel balcone metallico, che funge da disposi-
tivo di osservazione della natura e del costruito circostanti. In effetti, il balcone 
è stato ideato nella consapevolezza che per vedere un paesaggio ci sia bisogno 
di qualcosa di più di un semplice occhio che lo scorga13. Da qui la presenza del 
balcone come elemento che ci pone in sospensione, letteralmente, tra terra e 
cielo, tra edificato e natura, ricordandoci che il paesaggio di fronte a noi viene 
“rivelato” dal balcone stesso, ma ha anche a che fare con la percezione di un 
soggetto. La piattaforma aggettante del balcone rende evidente al visitatore la 
sua condizione di precario isolamento, mostrando il paesaggio nella tensione 
che si crea tra soggetto che percepisce e ambiente circostante.

2.5 Una struttura multifunzione: sagrato, portico, strada e terrazza
Il nucleo centrale dell’abitato risulta caratterizzato dalla presenza di una 
complessa struttura, articolata su due livelli principali e appoggiata alla base 
dell’ingresso della chiesa di San Teodoro (fig. 37). Si tratta probabilmente della 
forma più moderna e dirompente messa in luce dal progetto di restauro urbano 
portato avanti. Visto dal basso questo volume si presenta come un porticato 
dalla pianta irregolare, composto da una successione di archi e coperto da una 
volta a botte in muratura. I muri verticali risultano imponenti, dovendo mediare 
una considerevole differenza di quota, circa 10 m, tra la base di appoggio e 
la loro sommità. Questi muri si accostano alla parete rocciosa secondo una 
complessa geometria (fig. 38) che il rilievo ha reso visibile. Altri archi, oggi chiu-
si dalla muratura, costituiscono invece il lato lungo rivolgendosi verso la valle 
sottostante. Uno strano zig-zag costituisce dunque il perimetro della via che, 
in basso, attraversa questa struttura architettonica in leggera pendenza. La 
struttura sorregge anche una via collocata nella parte superiore. La volta a 
botte in copertura funge da supporto alla strada pedonale che abbraccia l’in-
gresso della chiesa, innestandosi da un lato su piazza San Teodoro e dall’altro 
su una discesa costellata da numerosi gradini, che costeggia la navata princi-
pale dell’edificio sacro. Vista dalla sommità, lo scopo di questa struttura sem-

13. Cfr. P. D’ANGELO, Filosofia del paesaggio, Quo-
dlibet, Macerata, 2010: R. DUBBINI, Geografie dello 
sguardo: visione e paesaggio in età moderna, Ei-
naudi, Torino, 1994

FIG. 36 <<
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FIG. 37 << Il portico visto dal basso dopo il restauro

FIG. 38 Pianta delle nuove pavimentazione del por-
tico
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bra quella di essere una terrazza affacciata sul paesaggio, con la funzione di 
permettere anche l’ingresso in chiesa. Osservato dal basso il grande volume 
sembra invece voler costituirsi quale prolungamento architettonico delle grotte 
che caratterizzano la parete rocciosa su cui si poggia la chiesa in alto. 
La datazione di questa struttura è incerta, ma è collocabile con buona appros-
simazione in epoca rinascimentale, quando la chiesa di origine bizantina fu 
certamente modificata per adattare la sua pianta centrale ad uno schema a 
croce latina per aderire ai dettami liturgici della Controriforma. La costruzione 
di una navata principale oltre a modificare la chiesa ne mutò anche lo spazio 
esterno: il volume della chiesa andò ad occupare per intero il sedime disponi-
bile, fino a lambire la parete rocciosa verticale che costituiva il limite del prece-
dente sagrato. Queste soluzioni resero necessaria la costruzione di una strut-
tura a ridosso della parete rocciosa, che potesse supportare il nuovo sagrato e 
consentire di girare attorno alla chiesa, collegando la parte alta dell’abitato con 
gli edifici che esistevano più in basso. 
Durante le operazioni di rimozione della vegetazione (fig. 39-40) sono emerse 
le prime problematiche strutturali (fig. 41-43), che stavano intaccando la volta 
a botte e le murature del parapetto in sommità. Una piccola lesione lineare 
attraversava la zona della chiave di volta per tutta la sua lunghezza (fig. 44). La 
causa di questa lesione era attribuibile a piccoli assestamenti della struttura, 

FIG. 39-40 Il protico avvolto dalla vegetazione e le 
operazioni di ripulitura
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FIG. 41 << Il rilievo materico del prospetto principa-
le confrontato con le immagini.

FIG. 42-43 Si noti la lesione in facciata e lo scavo in 
trincea a livello del pavimento.
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ma probabilmente vi hanno contribuito due scavi realizzati in anni precedenti 
al nostro intervento. Un primo scavo era quello realizzato nell’estradosso della 
volta, intaccando superficialmente la struttura per far passare un cavo elet-
trico, mentre l’altro solco era stato fatto alla base della struttura (fig. 42-43) 
per permettere il passaggio di un tubo di raccolta delle acque, indispensabile 
intervento per la salvaguardia idrogeologica del territorio. Considerando che 
la volta non era impermeabilizzata, le infiltrazioni di acqua hanno lentamente 
peggiorato la situazione. 
L’intervento di restauro ha pertanto previsto un risanamento della volta a par-
tire dall’estradosso (fig. 45), dopo aver adeguatamente puntellato la struttura 
dal basso. Si è provveduto pertanto ad una ripulitura degli agenti organici, al 
risanamento delle parti di muratura mancante nell’intradosso, tramite l’utilizzo 
di idonea malta a base di calce, mentre l’estradosso della volta ha richiesto 
un più complesso lavoro di miglioramento strutturale, attuato grazie all’utilizzo 
di materiali fibrorinforzati. Il parapetto in muratura non è stato interessato da 
lavori, ma si è rivelato necessario chiudere una lesione verticale che si era 
creata in un angolo. L’intervento di miglioramento strutturale si è concluso con 
l’inserimento di alcune catene metalliche alla base degli archi del porticato.
Il percorso che attraversa la struttura alla base mette in evidenzia alcuni spazi 
vuoti tra parete rocciosa e piani di muratura, evidenziando il contrasto tra il 
mondo artificiale dell’architettura e quello naturale. Seguendo la linea spez-
zata su cui si innestano le ringhiere metalliche è possibile arrivare all’ingresso 
di uno spazio scavato, una grotta, che l’architetto rinascimentale artefice del 
porticato aveva deciso di rendere visibile e praticabile (fig. 14-15). 
Si tratta di una precisa scelta progettuale compiuta in passato e non certo det-
tata dal caso: sarebbe stato più semplice chiudere tutto con la muratura, come 
per altro è stato fatto sul lato della navata principale, ma le grotte avevano rive-
stito un ruolo significativo nell’area, poiché i monaci basiliani avevano fatto del-
la valle del Mercure meta privilegiata di eremitaggio. Questo spazio compresso 
tra le formazioni rocciose e la parete verticale in muratura è dunque particolar-
mente significativo poiché ci ricollega con la memoria e l’uso dei luoghi. 
Sui grandi archi posti sul lato lungo, si trovano invece tracce di abitazioni ormai 
crollate che, con le loro pareti, avevano tamponato lo spazio tra i pilastri del 
portico (fig. 40): un passaggio mette in connessione la strada sotto il portico 
con una stanza, oggi trasformata in terrazza, testimonianza e frammento degli 
edifici preesistenti (fig. 46-47).

FIG. 44 La lesione sulla volta a botte.

FIG. 45 Intervento di miglioramento strutturale con 
inserimento di fibrorinforzati nell’estradoso della 
volta.
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2.6 Consolidare preservando l’identità: restauro e messa in sicurezza di edifici
La volontà dell’amministrazione di consentireil passaggio dei visitatori in una 
porzione più ampia dell’antico abitato di Laino Castello si è subito scontrata 
col tema della sicurezza del percorso. La presenza di turisti risulta vitale per le 
attività ricettive del territorio (non solo quelle ubicate nel centro storico), ma i 
flussi di visitatori sono legati all’accessibilità e al tempo di permanenza che il 
percorso offre.
Le vie pedonali erano racchiuse da quinte di edifici caratterizzati da svariati 
problemi, da qui la necessità di mettere in sicurezza i volumi. In un primo inter-
vento, completato nel 2016, si è riusciti a restaurare completamente un’unità 
immobiliare ai piedi della chiesa di San Teodoro. La scelta del fabbricato era 
stata fatta per ragioni di praticità, in quanto l’edificio  poteva rappresentare la 
cerniera di un nuovo percorso ad anello. In più era sembrato opportuno a tutti, 
evitare situazioni di degrado edilizio in prossimità della chiesa. Con il restauro 
si è provveduto ad attuare una serie di miglioramenti strutturali del vecchio 
edificio tramite le classiche operazioni di rincocciatura del muro, demolizione 
degli intonaci cementizi presenti e rifacimento in malta di calce), sostituzione 
degli architravi in legno ammalorati o pericolanti, rifacimento dei solai e del 
manto di copertura (avendo cura di conservare gli elementi lignei riutilizzabili 
e le antiche tegole di argilla). In questo edificio abbiamo ricostruito un balcone 
utilizzando una lastra di marmo per il piano –in precedenza costituito da una 
piccola soletta di cemento- sorretto da alcune mensole dello stesso materiale 
lapideo, in sostituzione dei precedenti, spuri, appoggi metallici. Assieme al re-
stauro dell’edificio si è operato in modo da riqualificare anche il suo contesto 
(fig.48-49), ricostruendo la strada che conduceva alla porta di accesso princi-
pale e installando una serie di balaustre lignee, ricavate riciclando travi non più 
utilizzabili ai fini strutturali a causa di fenomeni di marcescenza delle teste che 
ne avevano ridotto le dimensioni.
Altri interventi hanno riguardato la messa in sicurezza di alcuni fabbricati pro-
spicienti il tracciato riaperto al pubblico. In questo caso sono state ricostruite 
le murature crollate e si è provveduto al rifacimento dei solai interni e delle 
coperture, per evitare che le infiltrazioni d’acqua creassero ulteriori problemi. 
Nei suddetti casi, gli spazi interni degli edifici sono stati lasciati al grezzo, men-
tre è stata posta maggiore attenzione alle facciate esterne. Per salvaguardare 
l’autenticità delle superfici, non sono stati rimossi i vecchi intonaci, che al con-
trario sono stati rattoppati o integrati. Ove necessario, si è provveduto invece a 
risanare e integrare la muratura, lasciandola a vista sotto uno strato di leggera 
scialbatura (fig. 53): bisogna tener presente che i muri in oggetto erano realiz-

FIG. 46-47 La stanza di un vecchio edificio non più 
esistente trasformata in terrazza.
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zazioni della cultura contadina, che non concepiva l’approccio omogenizzante 
di spessi strati di intonaco. Quando i muri erano costruiti con materiali molto 
differenti per forma e composizione, a volte si operava una leggera scialbatura, 
motivata da questioni igieniche, distribuendo la malta di calce presente tra le 
fughe su tutta la superficie per evitare lo ‘spolvero’ della muratura. Le superfici 
apparivano disomogenee e dalle facciate affioravano ciottoli e pietruzze spor-
genti. Quando invece era stato possibile realizzare un sottile intonaco, esso 
aveva colorazioni che ricordavano i toni marroni della terra o veniva dipinto di 
bianco (fig. 48-49). Le uniche superfici intonacate con cura, in questo tipo di 
edilizia popolare, erano i contorni delle finestre, evidenziate da una più brillante 
pittura a calce. L’imbotto di porte e finestre, quando non era realizzato in ele-
menti lapidei e/o risultava privo di soglia, veniva infatti intonacato per permet-
tere una più facile installazione degli infissi. 
Per quanto riguarda le opere di messa in sicurezza di alcuni edifici si è cercato 
di conferire un minimo di dignità architettonica a strutture che solitamente han-
no un carattere meramente provvisorio e funzionale. Con questo spirito è stata 
realizzata “la porta” al castello (fig. 50), ovvero una serie di portali in acciaio, 
disposti lungo la salita pedonale che conduce alla parte fortificata del borgo. 
Per quanto gli edifici oggetto dei lavori non abbiano requisiti di monumentalità 
essi rappresentano la testimonianza di una cultura popolare e contadina che 
merita rispetto e attenzione. 

2.7 Una sardina di montagna per illuminare il borgo
Uno dei problemi da risolvere riguardava l’illuminazione pubblica degli spazi 
urbani coinvolti dai lavori di recupero. Il tema dell’illuminazione porta ad inter-
rogarsi sulla presenza di pali e cavi elettrici all’interno dell’abitato. Risultava 
evidente che molte soluzioni di comodo erano state prese in passato ed era 
necessario invertire la rotta. 
Innanzitutto una delle opere previste riguardava lo spostamento di una cabina 
elettrica di proprietà della società di distribuzione Enel, la cui presenza era 
necessaria ad alimentare le utenze private. La cabina, costruita in muratura, 
occupava buona parte dell’affaccio ad est di piazza San Teodoro, addossando-
si anche ad un fabbricato ad uso residenziale, acquisito dall’amministrazione 
comunale e messo in sicurezza per salvaguardare l’incolumità pubblica. 
Il progetto ha previsto la demolizione della cabina elettrica e il suo spostamen-
to alla base della piazza, dove è stato costruito un apposito alloggiamento inte-
grato con il contesto (fig. 51 e 54). Abbiamo provveduto anche a realizzare una  
canna metallica per l’alloggiamento dei cavi elettrici e schermarne la visione 

FIG. 48-49 Stato di degrado di un edificio e suo re-
stauro con rifacimento strada pedonale.

FIG. 50 La “porta” del castello, composta da struttu-
re per la messa in sicurezza.
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FIG. 51 << Un muro in pietra dietro il quale si cela 
un armadio elettrico.

FIG. 52 In alto: cavidotto in lamelle di corten per ma-
scherare i cavi elettrici.
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FIG. 54 L’armadio elettrico e la sistemazione degli 
spazi circostanti.

FIG. 53 L’edificio su cui si è stato installato il ca-
vidotto in lamelle di corten. Si osservi l’approccio 
adottato per il trattamento della facciata: le trac-
ce di intonaco preesistenti sulla sinistra sono sta-
te consolidate, sul lato destro si è optato per una 
leggera scialbatura della superficie (sui muri su cui 
non era mai stato realizzato un intonaco si è esclu-
sa l’ipotesi di applicare uno strato vero e proprio di 
intonaco). Inoltre gli architravi in legno sono stati 
sostituiti e si sono attuate operazioni di rincocciatu-
ra del muro e di restauro della cornice a romanella 
del tetto.

(fig. 52). Queste due opere permetteranno la rimozione di un ingombrante palo 
della luce posto vicino al balcone in corten, dismettendo conseguentemente 
l’invadente linea aerea. 
Altro tema riguardava invece l’illuminazione di nuovi spazi urbani, che prece-
dentemente rimanevano al buio in quanto non erano accessibili. L’opinione 
pubblica era orientata sull’acquisto di lampioni prefabbricati in ghisa, dal di-
segno classico, per non dire storicista. Tuttavia vi erano almeno tre ragioni che 
inducevano ad orientarsi su una scelta diversa. I lampioni in ghisa sono costosi, 
spesso ingombranti e, last but not least, sono molto pesanti. Considerando che 
i trasporti dei materiali all’interno del borgo dovevano avvenire a mano, senza 
l’ausilio di mezzi meccanici a causa delle ridotte dimensioni dei vicoli, elementi 
molto pesanti avrebbero richiesto l’utilizzo contemporaneo di svariati operai, 
complicando la movimentazione dei carichi e rendendo ulteriormente costoso 
il processo di installazione. Da qui l’idea di costruire un piccolo lampione da 
installare a muro. Concepito quale elemento standardizzato ma modificabile 
all’occorrenza, il lampione è stato realizzato in acciaio corten. Tale lampione è 
stato soprannominato “sardina di montagna” poiché il profilo curvo degli ele-
menti che lo compongono ricorda la forma di un pesce che salta dall’acqua (fig. 
55-56). Si tratta di un elemento ironico, che conferisce un tocco di giocosità 
ai muri su cui è installato. Lampioni di tale forma e di uguali dimensioni sono 
stati posti in diversi punti dell’abitato, conferendo uniformità all’arredo urbano, 
senza costringere i luoghi a stereotipi conformisti o condannarli alla presenza 
di falsi storici.
 
2.8 Futuri interventi
Ancora molto resta da fare e numerosi altri temi progettuali di grande interesse 
sono emersi durante i lavori. Le ambizioni dell’amministrazione locale sono 
cresciute. L’orgoglio e il senso di appartenenza di cittadini e imprenditori locali 
è aumentato di fronte alle operazioni di recupero condotte negli ultimi dieci 
anni. I visitatori arrivano incuriositi e sorpresi: Laino Castello non è segnalato 
tra i grandi itinerari turistici, ma chi ha deciso di visitare l’antico abitato non 
rimane deluso. Si potrebbero pubblicare un lungo elenco di lavori da effettuare 
in futuro. Tuttavia ci limitiamo ad indicare alcuni spunti per la programmazione 
dei futuri interventi e per le prossime politiche di intervento:
-La manutenzione di quanto già realizzato appare prioritario rispetto all’apertu-
ra di nuove aree del centro storico oggi precluse alla circolazione. Operazioni di 
ripulitura dalla vegetazione spontanea negli spazi pubblici e ai confini dell’abi-
tato risultano necessarie -e devono essere costanti nel tempo- al fine di evitare 
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FIG. 55-56 Il lampione denominato “sardina di mon-
tagna”.
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un degrado repentino dei materiali e per scongiurare il pericolo degli incendi.
-Gli edifici nei pressi della chiesa di San Teodoro che negli ultimi lavori non si è 
potuto recuperare, dovranno tutti essere oggetto di restauro.
-Percorsi alternativi, accessibili anche a persone con ridotta capacità motoria, 
andranno realizzati al fine di promuovere un turismo più inclusivo e dei luoghi 
più accoglienti.
-Nei lavori riguardanti nuovi spazi pubblici, si suggerisce di utilizzare i mate-
riali già adottati e, possibilmente adottare gli stessi tipi di ringhiere, lampade 
per illuminazione pubblica, pavimentazioni, ecc. per garantire la costituzione di 
alcuni caratteri contemporanei ripetitivi, capaci di conferire identità ai luoghi.
-Un continuo processo di messa in sicurezza degli edifici dovrà essere portato 
avanti al fine di permettere un collegamento tra la parte a valle del borgo.
-La strada di accesso al castello dovrà essere restaurata e progettata tenendo 
conto delle connessioni ad altri percorsi.
-I ruderi del castello andranno restaurati e protetti. Le antiche tracce murarie 
sono da considerarsi elementi centrali di un percorso museografico e paesag-
gistico di grande valore per comprendere la storia dei luoghi.
- Si dovrà provvedere alla costruzione di itinerari naturalistici che conducono al 
borgo. Tali percorsi dovranno far parte di una più ampia strategia di valorizza-
zione dei luoghi, al fine di intercettare tipi differenti di visitatori: quelli interessa-
ti al turismo naturalistico e quelli rivolti al turismo enogastronomico e culturale.
-La politica dovrà promuovere l’insediamento di nuove attività economiche, ela-
borando strategie volte ad incentivare la residenzialità. 



122     



123     



124     



125     







Finito di stampare nel giugno 2024



Questo libro documenta il lavoro di recupero e valorizza-
zione dell’antico abitato di Laino Castello, situato in Cala-
bria, nell’area del Parco Nazionale del Pollino. Il progetto, 
elaborato da Marcello Guido in due fasi, tra il 2015 e il 
2022, ha l’obiettivo di rendere nuovamente fruibile il bor-
go abbandonato da diversi decenni. 
Le opere realizzate individuano una serie di questioni tipi-
che del restauro urbano e del rapporto tra nuova architet-
tura e contesto storico. Ma il tema affrontato non è stato 
solo quello di recuperare edifici o spazi urbani. Il proget-
tista ha cercato di prendere coscienza del contesto e di 
coinvolgerlo nel gioco del linguaggio moderno dell’archi-
tettura: il tentativo di moltiplicare le opportunità offerte 
dal dialogo tra nuovo e antico ha generato una serie di 
frammenti architettonici contemporanei che si fondono 
col patrimonio storico e col paesaggio. L’idea di architet-
tura come frammento è presente in questo progetto di 
recupero come un modo per esprimere la specificità di 
ogni episodio urbano: quanto realizzato vuole essere un 
invito a distinguere e riscoprire i diversi strati della storia, 
i segni nascosti, le presenze inattese. Nella dialettica tra 
passato e presente, ecco che si sovrappongono in real-
tà vari progetti: quello del tempo storico, costituito dalle 
preesistenze e dai relitti architettonici emergenti, quello 
del tempo eterno, rappresentato dall’improvviso appari-
re della natura, percepita attraverso piccoli “dispositivi” 
architettonici appositamente studiati e infine quello del 
tempo presente, reso evidente dall’uso di materiali ete-
rogenei e da forme moderne che si mescolano a quelle 
della storia.
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